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Tome 1 : Notes de lecture, 3: Littérature scandinaveTome 1 : Notes de lecture, 3: Littérature scandinave

(Sagas islandaises, Loki, Trickster, les Vickings, Knut Hamsun, Selma Lagerlöf, Karen Blixen).

1) n° 0881: Régis Boyer: Les Sagas Islandaises. Edit. Payot, Paris, 19781) n° 0881: Régis Boyer: Les Sagas Islandaises. Edit. Payot, Paris, 1978

2) n° 0881: La Saga de Njall le Brûlé (Brennu-Njals Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne,2) n° 0881: La Saga de Njall le Brûlé (Brennu-Njals Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne,

Paris, 1976.Paris, 1976.

3) n° 0887: La Saga de Snorri le Godi (Eyrgygga Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne,3) n° 0887: La Saga de Snorri le Godi (Eyrgygga Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne,

Paris, 1973.Paris, 1973.

4) n° 0886: La Saga des chefs du Val au Lac (Vatnsdoela Saga), trad. Régis Boyer. Petite Bibliothèque4) n° 0886: La Saga des chefs du Val au Lac (Vatnsdoela Saga), trad. Régis Boyer. Petite Bibliothèque

Payot, Paris, 1980.Payot, Paris, 1980.

5) n° 0882-85: Isländische Erzählkunst. Vol. 1 Isländische Sagas - Vol. 2 Historische Sagas - Vol. 35) n° 0882-85: Isländische Erzählkunst. Vol. 1 Isländische Sagas - Vol. 2 Historische Sagas - Vol. 3

Heldensagas - Vol. 4 Hans Kuhn: Das alte Island.Heldensagas - Vol. 4 Hans Kuhn: Das alte Island.

6) n° 0890: Grettir’s Saga, trad. Denton Fox et Hermann Palsson. Edit. University of Toronto Press,6) n° 0890: Grettir’s Saga, trad. Denton Fox et Hermann Palsson. Edit. University of Toronto Press,

Toronto, 1985. Toronto, 1985. 

Les grandes Sagas classiques, aussi appelées Sagas des Islandais Sagas des Islandais ou Sagas des Familles ont été rédigées

entre 1250 et 1300. C’est parmi elles que l’on trouve les véritables chefs d’oeuvre, et d’abord la Saga de NjallSaga de Njall

le Brûléle Brûlé composée vers 1280 par un auteur inconnu (de toute façon la plupart des auteurs le sont). Le

personnage qui donne le titre à la Saga, Njall, est un homme droit et sage qui est mouillé dans une histoire de

vengeance entre clans par amitié et qui comme son nom l’indique nit brûlé avec sa femme et ses ls dans sa

demeure. Heureusement l’un de ses ls parvient à s’échapper permettant ainsi à l’histoire de continuer. La

Saga de Gisli SurssonSaga de Gisli Sursson (dans vol. 1 Isländische Sagas: Gisli der GeächteteGisli der Geächtete) est une histoire romantique dont

le héros est un proscrit et meurt superbement après un combat sur un rocher où, après s’être battu contre

une dizaine d’adversaires, bandé ses intestins à l’air avec sa chemise et sa ceinture, se jette en bas en fendant

la tête de son dernier ennemi avant de mourir. Grettir’s Saga (la Saga de Grettir le Fortla Saga de Grettir le Fort) est également une

histoire de proscrit, sombre et amère, où la magie tient une place importante. Ce proscrit-là est un vrai

rebelle. A la n il a toute l’île contre lui. Lui aussi meurt sur un rocher, une île-rocher, mais seule la

sorcellerie vient à bout de ce héros fort et romantique avant l’heure. La Saga de Snorri le Godi (en islandais:

Eyrbyggaja SagaEyrbyggaja Saga) est une autre histoire très attachante. Elle est centrée sur un personnage roué et chicanier

(les Islandais étaient très intéressés par les questions de droit), un Godi. (Les Godis étaient des prêtres de la

religion nordique mais avaient aussi acquis avec le temps des prérogatives judiciaires et étaient donc devenus

des espèces de chefs). Hrafnkels Saga FreysgodaHrafnkels Saga Freysgoda (dans vol. 1 Isländische Sagas: Freyspriester HrafnkelFreyspriester Hrafnkel)

est aussi une histoire de Godi, mais un Godi fort et violent et qui tue un homme pour l’amour d’un étalon.

Vatnsdoela SagaVatnsdoela Saga (Les Chefs du Val du Lac) et Laxdoela SagaLaxdoela Saga (Vol. 1 Isländische Sagas: Leute aus demLeute aus dem

LachswassertalLachswassertal) sont des histoires qui ont visiblement subi l’in uence des romans courtois français. En n

la Saga d’Erik le RougeSaga d’Erik le Rouge (Vol. 2 Historische Fahrten und Abenteuer: Erich der RoteErich der Rote) est surtout connue

parce qu’on en a déduit que les Islandais avaient découvert l’Amérique 500 ans avant Christophe Colomb (le

fameux Vinland).

Ce qui fait le lien entre toutes ces Sagas c’est d’abord leur style qui est unique. La phrase est courte, l’action

ne s’arrête jamais, la litote et l’humour règnent et font penser à l’understatement et à l’humour britanniques

d’aujourd’hui. Dans l’histoire de Gisli, son beau-frère Verstein est attaqué dans son sommeil par un

agresseur inconnu qui le transperce de sa lance. Il se réveille, dit « Bien planté! « et meurt. Dans une autre

Saga, je ne sais plus laquelle, une bande d’ennemis s’approche d’une maison où dort le héros, appelons-le



Thorstein; ils envoient un éclaireur pour savoir s’il est dans sa demeure. Celui-ci grimpe sur le toit, cherche à

voir. Thorstein voit quelque chose de rouge par une ouverture, lance sa hallebarde, l’éclaireur retombe sur le

sol, s’approche de son groupe, on lui demande: est-il à la maison? Il dit: «Thorstein, je ne sais pas. Mais sa

hallebarde oui.» Et il tombe mort.

Mais il n’y a pas que le style. Il y a la psychologie des personnages, leur philosophie de la vie. Il y a aussi la

poésie qui naît chaque fois qu’apparaissent des visions, des prophéties, la magie, la sorcellerie et les

monstres sur la lande.

«Les Sagas des Islandais sont en avance sur leur temps de plusieurs siècles, tant par le style que par la vision

du monde qu’elles proposent», dit quelque part Régis Boyer. «L’honnête homme de notre temps se doit de

connaître au moins les cinq grandes: Njall le Brûlé, Snorri le Godi, les Chefs du Val au Saumon, Grettir le Fort

et la Saga d’Egill, ls de Grimr le ChauveSaga d’Egill, ls de Grimr le Chauve». Cette dernière, je ne l’ai pas. Mais elle se trouve sûrement dans

le volume que la Pléïade a consacré aux Sagas - sous l’égide de Régis Boyer, bien sûr.

7) n° 0880 L’Edda Poétique. Présentation et traduction de Régis Boyer. Edit. Fayard, 1992.7) n° 0880 L’Edda Poétique. Présentation et traduction de Régis Boyer. Edit. Fayard, 1992.

8) n° 2786 Régis Boyer: Les Sagas légendaires. Edit. Les Belles Lettres, Paris, 1998. 8) n° 2786 Régis Boyer: Les Sagas légendaires. Edit. Les Belles Lettres, Paris, 1998. 

9) n° 0891 et 92 Snorri Sturluson: Heimskringla, the Olaf Sagas. Trad. Samuel Laing. Edit. Dent -9) n° 0891 et 92 Snorri Sturluson: Heimskringla, the Olaf Sagas. Trad. Samuel Laing. Edit. Dent -

Everyman’s Library, Londres, 1978.Everyman’s Library, Londres, 1978.

Les Sagas des Islandais ne forment qu’une petite partie de l’immense production littéraire islandaise des

12ème, 13ème et 14ème siècles, de ce véritable miracle islandais. D’abord il y a l’Edda poétique, surtout

intéressante pour ceux qui étudient les mythes, le folklore et l’ancienne mythologie germanique. Ensuite il y

a toutes les autres Sagas: les Sagas des ContemporainsSagas des Contemporains, les Sagas RoyalesSagas Royales, les Sagas antiques ouSagas antiques ou

légendaireslégendaires et les Sagas de ChevaliersSagas de Chevaliers.

Le thème principal des Sagas légendaires est le Viking. Mais on y trouve aussi deux héros en général plus

connus par les épopées allemandes, Sigurd, qui est le Siegfried du Nibelungenlied (voir n° 0004 Dasn° 0004 Das

Nibelungenlied, édit. Ed. Weber, Bonn, 1839Nibelungenlied, édit. Ed. Weber, Bonn, 1839 et n° 0005 La Chanson des Nibelungen, trad. Colleville etn° 0005 La Chanson des Nibelungen, trad. Colleville et

Tonnelat, Aubier édit Montaigne, Paris, 1979Tonnelat, Aubier édit Montaigne, Paris, 1979) et Thidreks de Bern, qui est le Dietrich de Berne du

Dietrichslied (voir n° 2537 Georges Zink: Les Légendes héroïques de Dietrich et d’Emmerich, édit. IAC,n° 2537 Georges Zink: Les Légendes héroïques de Dietrich et d’Emmerich, édit. IAC,

Paris-Lyon, 1950Paris-Lyon, 1950). (Je dois avouer que dans ma jeunesse, puisque les Nibelungen faisaient partie, bien sûr,

de nos lectures scolaires du temps de l’occupation allemande, je prenais le Dietrich de Berne pour un brave

chevalier suisse, d’autant plus qu’il pratiquait déjà la neutralité entre Huns et Burgondes, et je n’ai appris que

beaucoup plus tard qu’il s’agissait de Vérone et non de Berne et que Dietrich était un roi Ostrogoth qui

s’appelait Théodoric). L’histoire de Sigurd, le tueur de dragons se trouve dans la Saga des VölsungarSaga des Völsungar (voir

Isländische Sagas vol. 3 Die VölsungenDie Völsungen).

Les Sagas des Olafs font partie d’un ensemble qui s’appelle Heimskringlar (L’orbe du mondeL’orbe du monde) qui est en fait

une histoire de la Norvège. Le peuplement de l’Islande s’étant fait essentiellement par des rebelles qui ont fui

la tyrannie du premier des rois de Norvège, le fameux Harald à la Belle Chevelure, entre 875 et 930, on peut

s’étonner de l’intérêt témoigné par des écrivains islandais à ce pays. C’est que les Islandais, même s’ils se

sont mélangés à des Celtes du Yorkshire - soit qu’ils se soient établis là-bas avant d’émigrer vers l’Islande,

soit qu’ils y aient pris des serfs, au point qu’ils sont aujourd’hui beaucoup plus bruns que les autres

Scandinaves - continuent à considérer la Norvège comme la terre de leurs ancêtres et lui gardent un

attachement certain. La Heimskringla est constituée de 16 Sagas. Deux Sagas concernent des Olafs: celle

d’Olaf Trygvesson’Olaf Trygvesson, le premier à s’être converti au christianisme, un peu avant la fameuse décision collective

des Islandais au Thing de 999, et la plus importante et la plus belle, celle de Olaf HaraldssonOlaf Haraldsson, devenu St. Olaf

après sa mort et qui a régné entre 1015 et 1030.

Mais le plus intéressant là-dedans ce n’est pas l’oeuvre, c’est l’auteur c. à d. Snorri Sturlusson, né en 1178,



mort assassiné en 1241. Un politique, avide de pouvoir et de richesse et qui arrive, à un moment donné, grâce

à ses frères et à un mariage, à devenir l’homme le plus puissant et le plus riche de l’île. Au point qu’on

appellera l’époque à laquelle il vit l’âge des Sturlunga. Il séjourne plusieurs fois en Norvège, fréquente le roi

Haakon qui cherche déjà à mettre la main sur l’Islande. On le soupçonne de collaboration mais il semble

plutôt avoir encouragé ses concitoyens à résister et c’est d’ailleurs sur l’ordre de Haakon qu’il nit par être

tué.

A côté de ses activités politiques il est un des grands de la littérature islandaise de ce temps. On pense qu’il est

l’auteur de l’une des 5 grandes Sagas, celle que je n’ai pas, la Saga d’Egill, ls de Grimli le Chauve. D’ailleurs

Egill était le grand-père de sa mère et un grand poète lui aussi. Plusieurs poèmes d’Egill se trouvent dans la

Saga. Snorri a reçu une éducation très soignée grâce à un parrain, un personnage important, à Oddi dans le

sud de l’Islande, un centre de culture depuis le début du 12ème siècle. C’est là qu’il a beaucoup appris sur

l’histoire, la généalogie, le droit, la poésie, la mythologie. Il est certain aussi que ce centre a dû être ouvert sur

le monde, que devaient s’y trouver des lettrés de l’Eglise et que les oeuvres françaises et anglaises ne devaient

pas y être inconnues. C’est certainement grâce à l’éducation reçue à Oddi que Snorri Sturlusson a pu écrire

son autre ouvrage magistral, l’Edda en prose, dans laquelle on retrouve tout ce que nous savons aujourd’hui

sur la mythologie nordique ainsi que de nombreuses explications concernant la poétique ancienne. On y

trouve même de nombreuses interprétations à propos de l’origine des croyances (l’émerveillement des

humains devant les phénomènes du ciel et de la terre, de la fertilité, de la naissance et de la mort) que l’on

pourrait transposer telles quelles dans une histoire des religions moderne.

10) n° 1735 Georges Dumézil: Loki, Flammarion, 1996.10) n° 1735 Georges Dumézil: Loki, Flammarion, 1996.

Il y a dans la mythologie scandinave une gure tout à fait singulière et qui n’a pas d’équivalent, au moins

direct, dans la mythologie grecque. On sait que les trois grands du ciel scandinave sont Odin qui n’a qu’un

oeil, mais voit tout, qui est la sagesse même et qui est le souverain, Thor au marteau et au tonnerre, qui est

dieu de la force et du combat, et en n Freyr, le dieu de l’abondance qu’il ne faut pas confondre avec Freya,

l’épouse d’Odin. C’est la trilogie chère à G. Dumézil qui a trouvé que la caractéristique des peuples indo-

européens était la division en trois catégories: les prêtres-rois, les soldats et les paysans. Loki, lui est à part.

Le seul équivalent que Dumézil lui a trouvé est un dieu ou un héros des légendes des Ossètes, un peuple du

Caucase, descendants des anciens Scythes: Syrdon. Loki qui accompagne souvent Odin dans ses

pérégrinations, avec un autre personnage, Hoenir - qui lui est sage puisqu’il ne parle jamais -, Loki est

ingénieux, inventif, outrecuidant, vantard, curieux, menteur, totalement amoral, méchante langue. Il

n’arrête pas de jouer des tours, des mauvais tours, le plus souvent aux dieux mais aussi, sous leur menace, à

leurs ennemis. Il peut se métamorphoser en n’importe quel animal, en femme aussi car il n’a pas le sens de

sa virilité, ni de sa dignité d’ailleurs. Il montre en n qu’il est foncièrement mauvais en causant la mort de

Baldr, un ls d’Odin, le symbole de la beauté et de la bonté à la fois. Celui-ci se sentant menacé, avait

demandé aux dieux de faire en sorte que tous les animaux, les végétaux, les pierres ne puissent le blesser. Or

on avait oublié le gui. Loki va le savoir grâce à une ruse. Et lorsque les dieux s’amusent à jeter toutes sortes

d’objets sur Baldr qui est devenu invulnérable, il donne une branche de gui à l’aveugle Hodr, autre ls

d’Odin, et guide son tir. Baldr est tué. Avec lui l’âge d’or. Loki va plus loin encore car lorsque le dieu gardien

de l’au-delà dit autoriser le retour de Baldr à la vie si le monde entier le pleure, Loki est le seul à refuser. Il est

puni sévèrement par les dieux, attaché à des pierres par les intestins de ses ls tués, avec un serpent qui

déverse son venin sur sa tête. Le jour où il arrivera à se libérer, lui et toutes les forces du mal vont exterminer

tous les bons et provoqueront la n du monde.

Dumézil voit dans Loki le symbole de l’intelligence impulsive. C’est un marginal, car il est un dieu inférieur.

Mais sa forme d’intelligence, qui est brillante, intuitive, brise tous les carcans sociaux, sexuels, moraux, tout



ce qui est tradition. C’est l’intelligence qui détruit comme elle est capable de créer.

11) n° 1565 Paul Radin: The Trickster, a study in American Indian mythology, Routledge and Kegan11) n° 1565 Paul Radin: The Trickster, a study in American Indian mythology, Routledge and Kegan

Paul, Londres, 1956. Paul, Londres, 1956. 

12) n° 2757 Franz Boas: Race, Language and Culture, The Macmillan Company, New York, 1948. 12) n° 2757 Franz Boas: Race, Language and Culture, The Macmillan Company, New York, 1948. 

13) n° 3038 Barry Holstun Lopez: Giving Birth to Thunder, Sleeping with his Daughter, Coyote builds13) n° 3038 Barry Holstun Lopez: Giving Birth to Thunder, Sleeping with his Daughter, Coyote builds

North America, Sheed Andrews and McMeel, Kansas City, 1977.North America, Sheed Andrews and McMeel, Kansas City, 1977.

Si je fais une incursion rapide dans la mythologie et le folklore des Indiens d’Amérique, c’est que l’on trouve

chez eux une gure également assez particulière qui est celle du trickster et qui a quelque chose en commun

avec Loki: celle de jouer des tours (d’être souvent joué aussi), d’être totalement amoral, menteur, paillard,

capable de métamorphoses (capable de se transformer en femme aussi). Il n’a pas l’intelligence de Loki mais

il représente le côté irrationnel de l’homme, qui est comme chacun sait, également à l’origine de

l’imagination et de la création. D’ailleurs le trickster nord-américain est souvent aussi un culture-hero, c. à

d. un héros qui participe à la création du monde et qui apporte la civilisation à l’homme. Ainsi dans les

histoires de Coyote rapportées par Barry Holstun Lopez on en trouve plusieurs du type explication des

origines (Coyote creates the EarthCoyote creates the Earth, Coyote makes the Human BeingCoyote makes the Human Being, the Creation of the Shoshonethe Creation of the Shoshone,

Coyote places the StarsCoyote places the Stars). Il y en a également une qui rappelle l’histoire de Prométhée, la récupération du feu

(How Coyote brought re to the peopleHow Coyote brought re to the people). C’est un aspect qui n’existe pas chez Loki. Il y a d’ailleurs une

autre histoire étrange: Coyote visits the Land of the DeadCoyote visits the Land of the Dead. Dans cette histoire qui rappelle celle d’Eurydice,

Coyote récupère sa femme d’entre les morts, mais doit traverser 5 montagnes avant de la toucher. Au départ

elle est presque invisible (a ghost) puis devient de plus en plus réelle. Avant la 5ème montagne, Coyote se

jette sur elle. Elle retourne chez les morts. Si cette histoire est vraiment originelle, elle prouve une fois de plus

que l’esprit de l’homme fonctionne de la même manière partout et, confronté aux mêmes problèmes (ici la

mort), invente les mêmes mythes.

Le Coyote n’est qu’un avatar du trickster parmi d’autres. Le grand linguiste, folkloriste et anthropologue

Franz Boas, dans Mythology and Folktales of the North-American IndiansMythology and Folktales of the North-American Indians, montre que le trickster peut

être représenté par le corbeau, le vison, le geai (Bluegay), le coyote (chez les Indiens des plateaux) ou le «Old

Man».

Paul Radin étudie en détail le cycle de contes de trickster d’une autre tribu indienne: les Winnebagos. Il note

que dans ce cycle on ne trouve aucun conte qui se rapporte à un fait de culture-hero (c.à d. un créateur ou un

bienfaiteur de l’humanité). Radin étudie également les cycles de tricksters de beaucoup d’autres tribus

indiennes: les Assiniboine, les Tlinget, les Blackfeet, les Crows (Old Man), les Gros Ventre, les Shoshones, les

Ponca, les Dakota-Sioux, les Oglala (Araignée), etc. Et constate que la gure du trickster est connue par

l’ensemble des tribus indiennes de l’Amérique du Nord. Cela est d’autant plus remarquable qu’elles di èrent

énormément entre elles par leurs cultures et surtout par leurs langues.

Paul Radin en conclut que le culture-hero correspond à un mythe di érent, souvent représenté par un lièvre

(comme en Amérique du Sud) et que le trickster pur correspond à un mythe très ancien. A l’état pur le

trickster est une personne vorace, qui ne reste jamais en place, à la sexualité encombrante. Il peut

représenter l’homme primitif, l’enfant et son éveil à la conscience par la sexualité, l’irrationnel et l’amoral

dans l’homme. Il peut aussi être une simple satire de l’homme et de la société.

Le livre de Radin contient une étude de Karl Kerenyi cherchant des parallèles entre le trickster et la

mythologie grecque. Cette étude ne présente pas beaucoup d’intérêt. Chez les anciens Grecs il y avait bien un

culture-hero tout à fait typique: Prométhée. Tout le monde connaît l’histoire du vol du feu mais beaucoup

ignorent que c’est également Prométhée qui a créé l’homme, à l’insu de Jupiter d’ailleurs. Seule Minerve l’a

aidé. Quant aux éléments amoraux ou irrationnels chez Hermès ils sont trop tenus pour pouvoir être



comparés à ceux du trickster. Et si Hermès est le dieu des voleurs c’est bien naturel puisqu’il est celui des

commerçants!

Plus intéressante est la contribution de C. G. Jung (On the Psychology of the trickster gureOn the Psychology of the trickster gure). Il était

normal que la psychanalyse s’intéresse au trickster et y reconnaisse les aspects cachés du subconscient, qu’il

le lie aux phénomènes de notre propre histoire, les vieux contes italiens, le roman picaresque, Rabelais, le

carnaval et tout ce qui secoue notre civilisation rationnelle et morale. N’oublions pas Feuerbach qui a dit que

ce n’est pas Dieu qui a créé l’homme à son image mais que c’est l’homme qui a créé Dieu à son image à lui.

Ses dieux et ses mythes, pourrait-on ajouter.

Et pour revenir à notre monde scandinave il y a bien quelques traits de Loki, sa vivacité, son envie d’aller

contre les règles, contre la raison, de créer la bagarre, etc. qui devaient se retrouver dans l’inconscient de nos

vieux Vikings!

14) n° 0874 Halldor Kiljan Laxness: La Cloche d’ Islande, trad. Régis Boyer, édit. Aubier Montaigne,14) n° 0874 Halldor Kiljan Laxness: La Cloche d’ Islande, trad. Régis Boyer, édit. Aubier Montaigne,

Paris, 1979.Paris, 1979.

Voilà une Saga moderne écrite par un Prix Nobel islandais (1955) à la gloire de son pays et d’un Islandais

méritoire, le collectionneur de manuscrits Arni Magnusson (1663 - 1730). Cette Islande, si ère, si

indépendante, si cultivée, si créatrice sur le plan littéraire, commence son déclin dès 1264, en même temps

que la famille de Sturlunga, avec la mainmise de la couronne norvégienne. La situation empire encore au

siècle suivant, lorsque la Norvège elle-même devient vassale du Danemark. C’est alors vraiment que

commence la longue nuit islandaise qui va durer jusqu’à la n du 18ème siècle. Les Danois vont s’avérer être

d’incroyables tyrans, isolant l’île, donnant le monopole sur tout le commerce aux armateurs et tra quants

danois, a amant véritablement la population, leur imposant le protestantisme et décapitant leur dernier

évêque. Et pourtant les Islandais vont garder la plupart de leurs écrits par l’oral et par le manuscrit,

préservant en même temps leur ancienne langue, le norroit. Quand j’ai demandé au responsable de notre

bureau danois, après une soirée passée à parler des Sagas, s’il était capable de les lire dans le texte, il m’a

répondu: Nous non, les Islandais oui. Suède, Norvège et Danemark parlent des langues très voisines. Ils se

comprennent entre eux au point que je me suis toujours demandé s’ils n’auraient pas pu se créer une langue

écrite commune, ce qui aurait économisé beaucoup d’argent à nos instances communautaires. Mais les

Islandais sont restés à part. Ils parlent encore aujourd’hui la langue de leur Moyen-Âge.

Si à l’époque où se passe le roman de Laxness, c. à d. celle d’Arni Magnusson, la situation commence à

évoluer grâce à un roi danois un peu plus ouvert et que les manuscrits d’Arni pourront être conservés dans

une bibliothèque spéciale à Copenhague (qui allait d’ailleurs brûler comme tant d’autres bibliothèques dans

l’histoire de l’humanité), ce n’est qu’au 18ème siècle et au début du 19ème que l’Islande obtient peu à peu

son autonomie et ce n’est qu’en 1944 grâce à la seconde guerre mondiale qu’elle devient en n indépendante.

Au même moment les Américains y imposent une base militaire avec entreposage d’armes nucléaires. C’est

alors que Laxness - qui y est opposé - écrit la 2ème partie de sa Cloche d’ Islande, qu’il termine avec cette

phrase: «Un serviteur bien gras n’est pas un grand homme. Un esclave que l’on rosse est un grand homme,

car dans sa poitrine habite la liberté».

15) n° 3035 Gunnar Gunnarsson: Frères Jurés, trad. Régis Boyer, édit. Fayard, Paris, 2000.15) n° 3035 Gunnar Gunnarsson: Frères Jurés, trad. Régis Boyer, édit. Fayard, Paris, 2000.

Encore un livre moderne qui fait revivre l’histoire des anciens Islandais. Gunnarsson est né en 1889 et a écrit

ce roman en 1918. Il était Islandais mais a vécu au Danemark et a écrit le gros de son oeuvre en danois. Régis

Boyer, dans sa postface, déclare qu’il est l’un des grands écrivains scandinaves de ce siècle. Je ne partage pas

son enthousiasme. On est loin du style des Sagas. C’est lent, répétitif et un peu romanesque. Par contre c’est



une reconstitution tout à fait authentique du début de la colonisation de l’Islande, des moeurs et des

croyances, et relate quelques expéditions vikings qui doivent également représenter la réalité: de jour on se

place dans une baie à bonne distance des côtes et on troque avec les habitants et de nuit on s’en va, on longe

les côtes et on va piller les villages, les fermes et les couvents que l’on a repérés.

16) n° 1864 Régis Boyer: Les Vikings, édit. Plon, Paris, 1992. 16) n° 1864 Régis Boyer: Les Vikings, édit. Plon, Paris, 1992. 

17) n° 1865 Rudolf Pörtner: Die Wikinger Saga, édit. Droemer-Knauf, Munich/Zurich, 1974.17) n° 1865 Rudolf Pörtner: Die Wikinger Saga, édit. Droemer-Knauf, Munich/Zurich, 1974.

On sait tout sur les Vikings. Ou on croit tout savoir. On sait qu’ils ont écumé pendant des siècles les îles

britanniques et les côtes de l’Europe jusqu’à Cadix. On sait qu’ils ont été aussi des colonisateurs: la

Normandie, et par la suite le sud de l’Angleterre et la Sicile. En cherchant un successeur à mon ami Simm à la

tête de notre liale anglaise située à She eld, j’ai eu du mal à comprendre pourquoi des Anglais du sud ou

même de Londres, hésitaient à venir s’établir dans le nord. Jusqu’à ce qu’un candidat m’a avoué: «Vous

savez, nous dans le Kent, on se considère comme Normands c. à d. des civilisés. Dans le Nord ils sont restés

des sauvages.» Ce qu’on sait probablement moins c’est qu’ils ont pénétré aussi jusqu’à Byzance (où ils ont

fourni une légion étrangère aux empereurs romains) et jusqu’à Samarcande, qu’ils ont créé le royaume de

Kiev et donné leur nom (une tribu suédoise appelée les Rus) à la Russie. Rudolf Pörtner qui est journaliste

mais qui s’est fait une spécialité de l’histoire antique, est d’accord avec Régis Boyer sur un point: les moines

leur ont fait une réputation un peu trop noire. C’étaient des brigands, des pirates, des violeurs (On connaît

l’histoire des Vikings de l’Est surtout par des chroniques arabes. Amin Razi raconte que les 400 hommes du

roi des Rus avaient chacun leur esclave féminine et qu’ils s’en servaient publiquement en présence du roi

même, quand ils en avaient envie) mais c’étaient aussi de remarquables commerçants, de merveilleux

navigateurs, les constructeurs des bateaux les plus rapides de leur époque, des créateurs d’outils et d’oeuvres

d’art (déjà le design scandinave) et des colonisateurs qui savaient exploiter leurs terres car ils étaient aussi et

par-dessus tout des agriculteurs. Et en n c’étaient des individualistes e rénés et ils avaient la nuque raide.

18) n° 0869 Knut Hamsun: Hunger, édit. Suhrcamp Verlag, 1979.18) n° 0869 Knut Hamsun: Hunger, édit. Suhrcamp Verlag, 1979.

19) n° 0868 Knut Hamsun: Mysterien, avec postface de Henry Miller, édit. Suhrcamp Verlag, 1978.19) n° 0868 Knut Hamsun: Mysterien, avec postface de Henry Miller, édit. Suhrcamp Verlag, 1978.

20) n° 0867 Knut Hamsun: Die Stadt Segelfoss, édit. Rohwolt, 1959.20) n° 0867 Knut Hamsun: Die Stadt Segelfoss, édit. Rohwolt, 1959.

21) n° 0871 Knut Hamsun: Segen der Erde, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin/Darmstadt, 1951. 21) n° 0871 Knut Hamsun: Segen der Erde, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin/Darmstadt, 1951. 

22) n° 0870 Knut Hamsun: Die Weiber am Brunnen, Deutsche Buch-gemeinschaft, Berlin, 1921. 22) n° 0870 Knut Hamsun: Die Weiber am Brunnen, Deutsche Buch-gemeinschaft, Berlin, 1921. 

Il y a très longtemps que j’ai lu MystèresMystères pour la première fois. Et pourtant je me souviens de tout. De

l’édition. C’était un livre de poche roro. De l’histoire, et surtout de l’incroyable dialogue entre Johann Nagel

et Dagny Knieland, la lle du pasteur, sur un chemin forestier, au milieu d’une nuit de l’été nordique. Tout



est étrange dans ce livre: le héros, l’histoire, l’atmosphère. Nagel est un romantique échevelé, en rébellion

contre les grands hommes, contre le monde entier, contre les paysans norvégiens si terre-à-terre (ah, que

sont devenus les ers Vikings!), amoureux fou de la belle Dagny, en fait amoureux de toutes les femmes et

sensuel, incroyable raconteur d’histoires fantastiques et poétiques, étranger au costume jaune et à la boîte de

violon dans laquelle il n’y a pas de violon, débarquant dans une petite ville où personne ne le comprend, ni au

début de l’histoire, ni à la n, où pris par les èvres et par ses propres créations imaginaires, il plonge dans la

mer en pleine nuit pour ne plus jamais réapparaître. Car il ne cesse jamais, tout en cherchant

continuellement à attirer l’attention de tous et de celle qu’il aime ou dit aimer si passionnément, à créer une

image et puis la détruire aussitôt, en disant qu’il a menti, triché, calculé, et personne ne saura jamais où était

le mensonge et où la vérité, était-ce maladresse ou malvivre ou jeu ou masochisme ou instinct de mort?

J’ai pu constater depuis que je ne suis pas le seul sur qui ce livre a fait une aussi forte impression. Henry

Miller, qui nomme Knut Hamsun dans les livres de sa vie (n° 0746 Henry Miller: Les Livres de ma Vie,n° 0746 Henry Miller: Les Livres de ma Vie,

Gallimard, Paris, 1973Gallimard, Paris, 1973) a lu Mystères dès sa parution en anglais vers les années 30 et s’est immédiatement

identi é à Nagel. «C’est le livre qui m’est le plus proche de tous les livres que je connais», dit-il «C’est

l’auteur que j’ai vraiment et consciemment essayé d’imiter, mais sans y réussir, semble-t-il...»

Knut Hamsun est né en 1859, a pendant longtemps vécu en vagabond, faisant mille métiers. Il a même

émigré deux fois aux Etats-Unis où il a travaillé comme bûcheron et conducteur de tramway. C’est à 31 ans

qu’il écrit son premier roman, la Faimla Faim, qui est pourtant encore aujourd’hui le plus connu de tous ses romans.

Un roman qu’il faudrait relire à une époque où l’exclusion est une marque de notre société car je n’ai jamais

vu décrire comme le fait Hamsun - qui l’a visiblement vécu - ce que peut ressentir celui qui ne vit plus que

dans l’obsession de trouver un quignon de pain. Il a écrit Mystères deux ans plus tard à une époque où il était

toujours vagabond, pauvre et amoureux. En 1920 il obtient le prix Nobel et meurt à l’âge canonique de 92 ans.

C’était un amoureux de la nature, ennemi de la civilisation, anti-bourgeois, un poète qui a mis en scène des

personnages d’une vitalité extraordinaire.

Il a paraît-il sympathisé avec le fascisme, ce qui semble assez incompréhensible. On pense à Céline, pas à

cause de l’antisémitisme de celui-ci, mais parce que lui aussi était un écorché de la vie.

23) n° 0873 Selma Lagerlöf: Oeuvres (Saga de Gösta Berling - Jérusalem en Dalécarlie - Jérusalem en23) n° 0873 Selma Lagerlöf: Oeuvres (Saga de Gösta Berling - Jérusalem en Dalécarlie - Jérusalem en

Galicie). Préface de Marguerite Yourcenar. Edit. Stock, Paris, 1976.Galicie). Préface de Marguerite Yourcenar. Edit. Stock, Paris, 1976.

24) n° 0872 Selma Lagerlöf: Gösta Berling, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin, sans date.24) n° 0872 Selma Lagerlöf: Gösta Berling, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin, sans date.

Je connais le nom de Selma Lagerlöf depuis mon enfance. Car le Merveilleux Voyage de Nils Holgerssonle Merveilleux Voyage de Nils Holgersson

était lui aussi, comme les Sagas islandaises, largement reproduit dans nos livres de lecture, lorsque l’Alsace

était allemande. Un livre que Selma avait écrit, paraît-il, pour enseigner la géographie à ses élèves car elle

était devenue enseignante ce qui n’était pas particulièrement fréquent pour une femme à son époque (elle

était née en 1858). Le livre est d’ailleurs un livre d’éducation au sens large. Et un livre qui fait rêver les

enfants. Qui ne voudrait voir la vieille Akka, l’oie sauvage, venir frapper la nuit à sa fenêtre, comme Peter

Pan, et l’emmener à l’aventure? Je n’ai lu Gösta Berling que récemment. C’est un roman qui prend vite un ton

épique. C’est une épopée, en fait, à la gloire non seulement de ce prêtre défroqué, alcoolique, bon vivant,

capable aussi de repentance qu’est Gösta Berling, mais aussi des Cavaliers dont il fait partie et qui vivent sur

la propriété d’Ekeby, de la Commandante d’Ekeby, une femme extraordinaire qui fait marcher l’économie de

toute la région et puis surtout c’est une épopée à la gloire de ce Värmsland, une région sauvage entourée de

montagnes avec de grands lacs, du minerai de fer, des forges, des ours, des loups, des trolls et des hommes



qui sont restés tels qu’ils étaient dans les anciens temps, forts, bagarreurs, individualistes, près de la nature,

un peu païens encore, mais capables aussi de grands mouvements du coeur.

Quand je vais à Stockholm rencontrer ces nanciers suédois d’aujourd’hui, à la frêle silhouette, un air

d’éternel adolescent, je me demande s’il est possible que leurs aïeuls aient été ces robustes et épais chasseurs

d’ours et s’il est vrai que 150 ans plus tôt (l’histoire de Gösta Berling se passe aux alentours de 1840) les gens

qui rentraient tard la nuit d’une fête chez les voisins en traîneau risquaient de se faire attaquer par la horde

de loups qui les poursuivaient. Et pourtant on m’assure que s’il n’y a plus qu’une centaine de loups dans la

Suède d’aujourd’hui, il y a toujours près de 500 ours et qu’il arrive encore assez souvent des accidents comme

dans les parcs naturels américains (accidents particulièrement désagréables puisque l’ours commence à vous

manger vivant).

Marguerite Yourcenar, qui préface l’oeuvre de Selma chez Stock, considère que Selma Lagerlöf est la plus

grande des romancières féminines du 19ème siècle. Il est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de concurrence et que

Selma elle-même ne semble pas avoir beaucoup de considération pour la lle du baron Necker puisque lors

de cette fameuse poursuite nocturne par les loups, la femme enlevée par Gösta Berling jette le livre emprunté

le même soir chez ses amis dans la gueule du chef de la bande pour le calmer, or il s’agit de Corinne ouCorinne ou

l’Italiel’Italie de Mme. de Staël! Marguerite Yourcenar - qui comme on sait a vécu une grande partie de sa vie avec

une compagne-gouvernante-traductrice, Grace Frick, et qui s’est aussi intéressée à l’homosexualité

masculine, entre autre en traduisant le grand poète grec d’Alexandrie, Constantin Cavafy, qui n’arrête pas de

célébrer les beaux garçons - fait remarquer avec un peu de per die, il me semble, que Selma Lagerlöf avait

elle aussi une compagne, une jeune veuve juive, une certaine Sophie. Une relation passionnelle certainement

puisque Selma aurait dit après la mort de Sophie: « elle m’a souvent fait sou rir et je l’ai souvent fait

sou rir».

Selma Lagerlöf était également une grande conteuse. Malheureusement ses plus beaux contes et ses

nouvelles sont di ciles à trouver en français: Les Liens InvisiblesLes Liens Invisibles, Le Monde des TrollsLe Monde des Trolls, La Fille duLa Fille du

Grand MarécageGrand Marécage, les Florins de Messire Arneles Florins de Messire Arne, L’Anneau du PêcheurL’Anneau du Pêcheur. Espérons qu’un éditeur ait le

courage de les reprendre.

25) n° 2599 Isak Dinesen (Karen Blixen): Out of Africa, Random House, New York, 1938 (1ère édition25) n° 2599 Isak Dinesen (Karen Blixen): Out of Africa, Random House, New York, 1938 (1ère édition

). ). 

26) n° 1153 Longing for Darkness. Kamante’s Tales from Out of Africa. Recueillis par le photographe26) n° 1153 Longing for Darkness. Kamante’s Tales from Out of Africa. Recueillis par le photographe

Peter Beard. Postface de Jacqueline Bouvier Onassis. Chronicle Books, San Francisco, 1990.Peter Beard. Postface de Jacqueline Bouvier Onassis. Chronicle Books, San Francisco, 1990.

«I had a farm in Africa.»

Quiconque a vu le lm ne peut oublier cette phrase prononcée par une voix o  tandis que dé le un paysage

africain avec sa terre jaune, ses arbres épars et ses lointains horizons. En fait la phrase qui ouvre le livre est

un peu plus longue: «I had a farm in Africa at the foot of the Ngong hills». On dit que Karen Blixen était une

admiratrice d’Olive Schreiner (dont je parlerai encore) et avait lu the Story of an African farm. La première

phrase de Out of Africa semble s’en souvenir.

C’est à Johannesbourg, dans un supermarché, après la n de l’apartheid bien sûr, que j’ai trouvé ces histoires

racontées par Kamante qui fut son majordome et son cuisinier et recueillies par un journaliste-photographe



admirateur de Karen. Avec une postface d’une autre admiratrice de Karen: Jacqueline Kennedy. Et on

constate que la réputation de Karen n’est e ectivement pas morte après elle, même en Afrique - on verra

plus loin combien la réputation après la mort lui tient à coeur - et ne mourra pas de sitôt d’autant plus que ce

sont les enfants de Kamante qui ont écrit (le texte est manuscrit) et illustré le livre en question. Kamante

commence ses récits avec la même simplicité que Karen Blixen: « I Kamante Gatura was cooker in her

house.»

Karen Blixen, 1921 Karen et ses chiens

Denis Finch-Hatton, son

amant, 1931

Kamante Gatura, son

majordome, 1990

27) n° 0859 Aaga Henriksen: Isak Dinesen / Karen Blixen: The Work and the Life, St. Martin’s Press,27) n° 0859 Aaga Henriksen: Isak Dinesen / Karen Blixen: The Work and the Life, St. Martin’s Press,

New York, 1988.New York, 1988.

28) n° 0861 Karen Blixen: Le Dîner de Babette, Gallimard, 1961.28) n° 0861 Karen Blixen: Le Dîner de Babette, Gallimard, 1961.

29) n° 0864 Isak Dinesen (Karen Blixen): 7 Contes Gothiques, Stock 1980. 29) n° 0864 Isak Dinesen (Karen Blixen): 7 Contes Gothiques, Stock 1980. 

30) n° 0862 Isak Dinesen (Karen Blixen): Winter’s Tales, Random House, New York, 1942 (1ère30) n° 0862 Isak Dinesen (Karen Blixen): Winter’s Tales, Random House, New York, 1942 (1ère

édition). édition). 

31) n° 0863 Karen Blixen: Nouveaux Contes d’Hiver (Last Tales),Gallimard, 1977. 31) n° 0863 Karen Blixen: Nouveaux Contes d’Hiver (Last Tales),Gallimard, 1977. 

32) n° 0860 Karen Blixen: Essais. Trad. Régis Boyer. Editions des Femmes, Paris, 1987 32) n° 0860 Karen Blixen: Essais. Trad. Régis Boyer. Editions des Femmes, Paris, 1987 

Tout le monde connaît son aventure africaine, la n malheureuse avec la chute du prix du café, sa défense des

indigènes, la perte de son amant-pilote Finch Hatton, la syphilis contractée par l’intermédiaire de son cousin

de mari et son retour au Danemark où, sans le sou, elle n’a d’autre ressource que l’écriture (le courage lui a



été donné, dit-elle, grâce au nom d’un bateau français coulé au large de l’Islande, un nom qui devint sa

devise: le Pourquoi Pas?).

Est-ce que Karen Blixen peut être considérée comme une écrivaine scandinave? Elle écrit en anglais (77

Gothic TalesGothic Tales, Winter’s TalesWinter’s Tales, Last TalesLast Tales, Out of AfricaOut of Africa). Le livre pour lequel elle est surtout connu raconte

son expérience africaine. (Elle était d’ailleurs partie en Afrique pour fuir le Danemark puritain). Une partie de

ses contes se passent en Italie.

Et pourtant il y a quelque chose de cette force des anciens Scandinaves en elle. «J’ai été très forte,

exceptionnellement forte pour une femme, capable de marcher ou de chevaucher plus longtemps que la

plupart des hommes. J’ai bandé un arc de Massaï», dit-elle dans un discours prononcé devant une université

américaine. Marcel Schneider qui écrit la préface aux Contes Gothiques parle d’une femme « tranchante

comme une épée», avec un «regard cruel et velouté». A plusieurs reprises K. Blixen cite une strophe extraite

de l’EddaEdda: «Le bétail meurt, les parents meurent, nous-mêmes mourrons nalement, mais je sais une chose

qui jamais ne meurt, le jugement porté sur chaque mort». Et ailleurs quand elle explique pourquoi au Kenya

elle était traitée de «pro-native», elle dit: «ce n’était pas par sentimentalisme mais parce que quand je voyais

comment la plupart des Blancs les traitaient, j’étais secouée et surtout humiliée. C’était une exigence pour

ma propre race et une profonde aversion de la voir se dégrader». Il n’y a pas de doute. Le lien se trouve là.

Karen Blixen est bien une représentante de cette vieille race scandinave toujours aussi jalouse de sa

réputation.

(2001)
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