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Pour ceux que l’histoire du roman policier intéresse je rappelle qu’Edgar

Allan Poe a publié trois nouvelles mettant en scène le fameux Chevalier

Dupin (entre 1841 et 43): La Lettre volée, Double Assassinat dans la

Rue Morgue et Le Mystère de Marie Roget (les titres français,

diIérents des titres anglais, sont de Baudelaire qui les a traduits avec un

enthousiasme délirant). Tout le monde se souvient des deux premières,

moi en particulier car j’ai toujours eu du mal à digérer la réKexion du

Sieur Dupin sur la supériorité du Jeu de Dames sur les Echecs pour

démontrer l’intelligence de quelqu’un, le premier jeu n’étant pas

encombré par des règles compliquées et des pions aux caractéristiques

toutes diIérentes, ce qui accapare trop l’attention. Alors qu’au jeu de

dames, plus simple, c’est le joueur qui fait preuve de plus de perspicacité

qui gagne. Or je suis encore plus mauvais joueur de dames que d’échecs! On connaît probablement moins la

troisième histoire. Or elle est tout à fait curieuse. D’après Poe - et les commentateurs semblent le con6rmer -

il s’agit de la transposition exacte, à Paris, d’un crime commis à New-York sur une certaine Mary Cecilia

Rogers et jamais élucidé. Tout le long de la nouvelle on reprend très exactement les faits connus et tous les

articles de journaux parus à l’époque en changeant les noms de rues, de quartiers, de personnages et de

journaux en noms parisiens. Toute la nouvelle, moins passionnante à lire que les deux autres, n’est qu’un

long raisonnement fait d’analyses des faits et des articles, d’observations scienti6ques (sur la conservation

d’un noyé dans l’eau p. ex.) et de déductions pour arriver 6nalement à la conclusion, c. à d. à la désignation

d’un coupable. Si l’histoire du crime new-yorkais est avéré, ainsi que les nombreux articles de journaux cités

dans le texte, - mais avec Poe on n’est jamais sûr de rien, il était capable de sacrées mysti6cations - il s’agit

donc là d’une véritable enquête policière et non plus d’une oeuvre de 6ction. Reste que cette histoire-là

contient au moins un authentique crime ce qui n’est pas le cas des deux autres: le détournement de la lettre

n’est qu’une histoire de chantage et le meurtre de la rue Morgue n’en est pas un, ce n’est qu’un accident

causé par une bête rendue furieuse. Mais d’après la très curieuse et volumineuse étude d’un certain Régis

Messac, dont je parlerai encore, le crime n’est pas une condition nécessaire pour une «detective novel». Ce



qui compte c’est l’action de détection (Messac avait écrit sa thèse au Canada) basée sur un raisonnement

logique et mise en scène d’une manière progressive pour faire monter la tension et la curiosité du lecteur,

pour arriver in 6ne à la solution d’un mystère, solution que le lecteur aurait pu trouver lui-même car l’auteur

ne lui avait rien caché des prémisses sur lesquelles elle est bâtie. Edgar Poe aurait appelé quelque part ces

nouvelles des nouvelles «ratiocinantes». On pourrait alors y ajouter l’admirable Scarabée d’Or, cette

fascinante histoire de trésor de pirates, entièrement basée sur des raisonnements et un jeu de pistes, et

pourtant aussi passionnant à lire que l’Ile au Trésor de Stevenson.

Ceci étant, Poe est quasi unanimement considéré comme le créateur du roman policier. Je n’en veux pour

preuve que la dernière édition de ses oeuvres chez Collins après la guerre. Celui qui introduit le livre, un

certain Laurence Meynell, déclare: «il est dans la nature des choses que seul un petit nombre d’hommes

peuvent devenir les inventeurs d’un nouveau genre littéraire. Or il est juste de dire qu’en ce qui concerne la

littérature anglaise au moins, Poe a inventé le roman policier». Et Régis Messac est encore plus catégorique:

«Jusqu’à La Lettre Volée et Double assassinat dans la rue Morgue, le detective-novel était en formation.

Après ces deux nouvelles il est créé. Le meilleur et le plus célèbre des disciples de Dupin, Holmes, ne fera que

l’imiter avec une docilité qui va parfois jusqu’à la servilité. Il ne diIérera de lui que par le nombre de ses

aventures et le pittoresque de certains accessoires. En fait, après Poe, restait-il autre chose à trouver que des

accessoires?» 

Et pourtant à son époque on ne s’était rendu compte de rien. Une des premières éditions que je possède - elle

date de 1861, mais n’est qu’une réédition de celle de 1856 qui reprenait les textes des deux premières éditions

de 1850 et 1853 en y ajoutant celui de Gordon Pym, - parle surtout de sa vie, de sa mort (il est décédé en 1849

à l’hôpital de Baltimore quelques jours après avoir été trouvé dans la rue, ivre-mort, semble-t-il) et de son

oeuvre bien sûr, mais ne semble pas donner une grande importance aux nouvelles «ratiocinantes». Ces

premières éditions sont d’ailleurs assez scandaleuses. D’un côté elles ont été publiées au béné6ce de sa

grande amie, la mère de sa femme défunte, Maria Clemm, il y a bien une notice biographique très gentille

d’un certain James Russell Lowell qui va jusqu’à écrire: «Mr. Poe had that indescribable something which

men have agreed to call genius», mais dont tout l’eIet est annulé par un renvoi en bas de page qui dit que la

notice a été écrite cinq ans plus tôt à la requête de Poe lui-même, et d’un autre côté il y a le texte d’un soi-

disant ami, Willis, qui reprend in extenso les écrits du venimeux Révérend Dr. Rufus Griswold que Poe, dans

sa naïveté avait, paraît-il, nommé son exécuteur littéraire. Quelques perles Griswold: «E. A. Poe est mort... Il

avait peu ou pas d’amis... On le regrettera surtout parce qu’il était une étoile littéraire brillante, mais

erratique... Il marchait dans la rue, en bougeant les lèvres, les yeux tournés vers le ciel comme en une prière

passionnée (mais pas pour lui-même car il se sentait déjà damné)... Irascible, envieux... pas de susceptibilité

morale... Il avait, avec un excès morbide, ce désir de monter que l’on appelle vulgairement ambition...»

Toutes ces amabilités, jointes au fait qu’on le prenait pour un alcoolique invétéré et sa mort infamante

quasiment dans la rue ont fait de Poe un pestiféré pour les bonnes âmes américaines. Une descendante de

Napoléon, élève soi-disant de Freud, dissèque Poe névropathe et démolit toute son oeuvre en n’y voyant que

la con6rmation de ses théories. Un admirateur de Poe - il y en avait quand même - dit: «N’y a-t-il pas une loi

en Amérique qui interdise l’entrée des cimetières aux chiens?» (c’est Walter qui le rapporte). Poe était

certainement un vrai génie (pas à cause du seul «roman policier», bien sûr, mais à cause de ses merveilleuses

nouvelles dramatiques, folles et horribles) mais l’Amérique n’a pas reconnu ce génie quand elle aurait dû le

faire. Il est vrai que l’auteur de Moby Dick n’a pas eu plus de chance.

Baudelaire était surtout fasciné par le caractère saturnien de l’homme et de l’oeuvre qui va d’ailleurs

inKuencer grandement nos poètes du mouvement symboliste. Il écrit trois textes sur Poe et son oeuvre entre

1852 et 1857. Et passe 17 ans de sa vie à traduire son oeuvre. Et pourtant lui non plus n’a pas vu la nouveauté

des contes policiers. 

Alors qu’y avait-il de si nouveau dans ces histoires Dupin? D’abord quel est cet esprit de logique dont on



parle? Messac nous l’explique (mais on aurait pu se contenter des explications de Poe lui-même car il est

prolixe sur le sujet): l’analyste de Poe commence par faire des observations et des interférences. C’est la

démarche classique par induction. Bien que Poe utilise occasionnellement et Holmes tout le temps, le mot

déduction. Ce qui crée confusion. Pour augmenter encore la confusion, la sémiotique moderne (Charles

Sanders Pierce et Umberto Eco) a encore inventé un nouveau terme, l’abduction. C’est la méthode utilisée,

paraît-il, par le commissaire Maigret (voir n° 3240 Els Wouters: Maigret: «je ne déduis jamais», Edit. du

Céfal, Liège, 1998). En fait il ne s’agit, si j’ai bien compris, que de pratiquer par des interférences un peu

particulières. Maigret essaye de reconstituer l’histoire du crime sur la base d’indices bien sûr, mais aussi en

se laissant imprégner par l’atmosphère et en cherchant à se mettre à la place des personnages dont il sonde

la vie et la personnalité. Ainsi quand vous voyez Maigret absent, opaque, de mauvais poil, somnolent ou

rêveur, ne vous étonnez pas: il travaille! 

Pour Georges Walter, fervent admirateur de Poe, et qui rétablit d’ailleurs son image salie par Griswold, c’est

l’imagination qui, aux yeux de Poe, est la faculté maîtresse de Dupin. L’imagination qui permet l’intuition.

L’imagination qui selon Poe est la caractéristique du poète et qui est supérieure à la science. L’adversaire de

la Lettre Volée, le Ministre D., est à la fois poète et mathématicien. «Donc il raisonne juste», dit Dupin. Moi

j’aime beaucoup cette idée. Déjà comme adolescent je trouvais qu’une version latine ou grecque et la solution

d’un problème mathématique demandaient les mêmes capacités intellectuelles. D’abord analyse, des

données et de leurs relations dans le cas du problème, du vocabulaire et des relations grammaticales entre les

mots des phrases dans le cas de la version, puis synthèse de tout cela pour arriver à la démonstration dans un

cas, à une phrase qui a du sens dans l’autre. Et dans les deux cas l’intuition est importante, soit pour

accélérer le processus, soit tout simplement pour trouver la solution. Il faut avoir été bloqué devant un

exercice de rien du tout au petit oral de l’X pour savoir comme on peut être bêtement éteint quand l’étincelle

ne vient pas. 

J’ai déjà parlé de ces écrivains qui avaient une formation scienti6que et de ce que cela leur apportait sur le

plan de la littérature (Stendhal p. ex.) et j’en parlerai encore à propos de Musil. Je suis d’autant plus ouvert à

l’idée que la poésie, c. à d. l’imagination est un atout extraordinaire dans l’exercice des métiers de la logique.

C’est très simple. J’ai toujours pensé que l’imagination était le sommet de l’intelligence. J’ai trouvé dans

certains essais de Poe, les Marginalia, des réKexions sur l’imagination dans l’art (mais cela pourrait

probablement s’appliquer à la science) qui me paraissent lumineuses: «L’imagination choisit des éléments

combinables qui n’ont pas encore été combinés. Le composé participe en général aux caractéristiques des

éléments combinés. Mais souvent, comme en chimie, le produit n’a plus rien à voir avec les éléments

originaux qui étaient d’ailleurs eux-mêmes des éléments composés. Le monde de l’imagination n’a pas de

limites. Ses matériaux s’étendent à travers l’univers. L’imagination crée la beauté à partir d’éléments

informes. Seuls comptent la force et la richesse des éléments combinés, la facilité de découvrir des

nouveautés combinables et puis la chimie de la masse combinée...» Quand je pense que les Surréalistes sont

allés encore plus loin, en combinant des éléments non-combinables... 

7) n° 2929 Régis Messac: Le «Detective Novel» et l’inKuence de la pensée scienti6que, édit. Librairie

Ancienne Honoré Champion, Paris, 1929.

L’étude volumineuse de Régis Messac commence par une recherche dans la littérature de l’évolution des

raisonnements logiques sous l’inKuence de la pensée scienti6que. Cela va loin. Si je vous entraînais à la suite

de Messac il faudrait qu’on revienne à Zadig (vous souvenez-vous de Zadig?) qui est mis en prison parce

qu’il a su décrire le cheval du Roi et la chienne de la Princesse sans les avoir jamais vus mais pour en avoir

suivi les traces. Et de là il faudrait retrouver les trois Princes de Sarendip du Chevalier de Mailly qui jurent

qu’un chameau qu’ils n’ont jamais vu est borgne (il ne mange l’herbe que d’un côté de la route), qu’il n’a pas



Monsieur Lecoq - L'enquête Emile Gaboriau

de queue (ses crottes étaient tombées tout droit alors que le mouvement de la queue les aurait dispersées),

qu’il portait du beurre d’un côté (des fourmis sur un côté de la route) et du miel de l’autre (mouches de

l’autre côté) et qu’il était monté par une femme, de surcroît enceinte (je préfère ne pas vous donner les

raisons). Evidemment eux aussi sont emprisonnés, car les rois n’aiment pas qu’il y ait des gens plus

intelligents qu’eux. Alors il faudrait suivre cette histoire encore plus loin, par l’Italie, vers la Perse, l’Inde

peut-être... Mais je crois vous avoir déjà assez baladé du côté de l’Orient. On va en rester là. 

Je vous ferai grâce aussi des Mohicans de Paris d’Alexandre Dumas. Même si on y trouve un policier nommé

Jackal qui commence à travailler en détective. Mais c’est surtout un vrai roman-feuilleton. Dans la collection

de poche Marabout il représente quatre gros volumes. Et il a une suite: Salvador, qui représente encore

quatre gros volumes...

8) n° 3189 Emile Gaboriau: L’AIaire Lerouge, édit. Editions de l’Instant, Paris, 1986. 

9) n° 3190 Emile Gaboriau: Le Dossier N° 113, édit. Nouvelle Société des Editions Encre, Paris, 1985. 

10) n° 3191 Emile Gaboriau: Monsieur Lecoq - L’Enquête, édit. Garnier, Paris, 1978.

11) n° 3192 Emile Gaboriau: Monsieur Lecoq - L’Honneur du Nom, édit. Garnier, Paris, 1978.

Reste Gaboriau et ses oeuvres policières toutes publiées entre 1866 et 1869. L’AIaire Lerouge est le premier

de ces romans policiers. Son détective est le Père Tabaret. Et c’est dans le Dossier n° 113 qu’apparaît pour la

première fois l’inspecteur Lecoq. Il est d’une bonne famille normande, jeune, bachelier, a fait son droit, s’est

mis dans la police par goût et pour faire jouer son intelligence. 

L’un des biographes de Gaboriau note que c’est piqué par les traductions de Poe par Baudelaire, qui

commencent à paraître dans le journal Le Pays, où Gaboriau entre comme rédacteur, qu’il crée le premier

roman policier français en se servant d’un fait divers réel, l’assassinat de la veuve Célestine Lerouge, près de

la Porte d’Italie. Conan Doyle est donc battu à plate couture. La première apparition de Sherlock Holmes ne

date que de 1888 dans a Study in Scarlet (voir n° 3631: A Study in Scarlet, a Detective Story, by A. Conan

Doyle, a new edition by Ward, Lock, Bowden and Co, Londres, 1892). Et d'ailleurs, Conan Doyle qui

semble être un Anglais honnête (cela existe), raconte dans ses mémoires qu’il s’est inspiré à la fois de Poe et

de Gaboriau: «Gaboriau m’avait séduit par l’élégante façon dont il agençait les pièces de ses intrigues, et le

magistral détective de Poe, M. Dupin, avait été depuis mon enfance un de mes héros favoris». Il est vrai que

son héros copie plus Dupin que Lecoq. Rien que par le fait d’avoir associé à Sherlock un narrateur comme

celui de Dupin. Ce qui permet de fournir au détective génial un factotum et un faire-valoir. Encore que le

Docteur Watson semble particulièrement stupide. Mais comme c’est un Anglais bien élevé cela ne se voit pas

trop...



(2002)

PS: Grâce aux Mémoires de Francis Lacassin (voir n°3665 Francis Lacassin: Mémoires - Sur les chemins

qui marchent, édit. Editions du Rocher, Monaco, 2006) j'apprends que Régis Messac s'était également

intéressé à la science-6ction en concevant une Esquisse d'une chrono-bibliographie des utopies

(Lacassin ne dit pas si cet ouvrage a été publié) et qu'il a disparu dans les camps de la mort en 1943. Lacassin

a connu son 6ls, le journaliste Ralph Messac, qui a été un des premiers grands experts en études

simenoniennes, entreprenant un véritable travail encyclopédique, rédigeant une 6che analytique de

chaque volume paru et recensant tous les ouvrages publiés par Simenon sous d'autres noms (tels que Sim ou

Brulls: j'en ai quelques uns parus chez un éditeur sous le nom de "Introuvables").

Je me rends d'ailleurs compte que je suis passé un peu vite sur la monumentale étude (près de 700 pages) de

Régis Messac. Car en réalité Messac ne se contente pas, malgré le sous-titre de sa thèse: L'InKuence de la

pensée scienti6que, de suivre l'évolution depuis l'Antiquité de cette mécanique de "détection" qui aboutira

avec Poe, Gaboriau et Holmes à la véritable detective novel. Il étudie également l'inKuence qu'ont pu avoir

sur le genre roman policier tous les genres qui l'ont précédé. Car, en6n, si le roman policier a eu un tel succès

dans le monde occidental à la 6n du 19ème siècle et au 20ème, ce n'est pas simplement pour le plaisir que le

public eût pu prendre à suivre un raisonnement logique. Deux autres éléments ont joué un rôle primordial:

l'attrait du mystère et du suspense, d'une part, la fascination exercée par le crime, le sang, la peur, d'autre

part. 

Il est donc tout à fait naturel que Messac étudie également les ancêtres lointains du roman policier qui sont le

roman picaresque et les récits de la vie des grands criminels que l'on trouvait dans les almanachs ou toute

cette littérature de colportage étudiée par Charles Nisard qui avait été chargé de les rassembler lors de

l'établissement d'une commission d'examen de ces livres en 1852 (voir n° 1864-65 Charles Nisard:

Histoire des Livres Populaires ou de la Littérature de Colportage, 2ème édition, édit. E. Dentu, Paris,

1864. La 1ère édition est de 1854, avait été publiée par le Libraire Amyot et est introuvable aujourd'hui.)

Messac nous apprend que l'équivalent de ces récits de criminels existait en Angleterre où on les regroupait

sous la dénomination de Newgate Calendar, Newgate étant le nom d'une sinistre prison construite par un

maire de Londres en 1422 sur l'emplacement d'une porte des anciennes forti6cations de la ville).

Messac étudie également le fameux roman Caleb Williams de Godwin qui date de 1794 et qui est un roman à

dominante picaresque mais qui débute avec un assassinat mystérieux (suite à une bagarre entre deux

hobereaux, ces hobereaux que l'on va retrouver dans toute la littérature anglaise du 19ème siècle) et dont le

héros de l'histoire a deviné l'auteur. Messac passe encore en revue les romans noirs anglais (genre Château

d'Otrante), les Mémoires de Vidocq et son inKuence sur les romanciers français, Balzac (Vautrin),

Alexandre Dumas, Eugène Sue, Victor Hugo, Ponson du Terrail, Paul Féval, etc. Il étudie également leurs

équivalents anglais, montre l'inKuence qu'a eue sur la structure du récit (coups de théâtre, suspense) la

fréquence de publication sérielle (feuilleton à publication quotidienne en France, publication beaucoup plus

espacée en magazines en Angleterre). Et puis il consacre un long chapitre à ce que l'on a appelé les

"sensation novels" ou "Newgate novels" (comme suite au Newgate Calendar). Et aux principaux écrivains

qui ont illustré ce genre qui sont Wilkie Collins, Charles Reade et... Charles Dickens!

Pour moi ce fut une découverte. J'avais déjà entendu parler de Collins dans une étude du roman

d'aventures de Tadié (voir n° 2004 Jean-Yves Tadié: Le Roman d'Aventures, édit. Presses

Universitaires de France, Paris, 1982). Dans son introduction Tadié écrit: "A la publication de la Dame en

blanc de Wilkie Collins, Gladstone, premier ministre, décommande une soirée au théâtre et Thackeray reste

éveillé jusqu'à l'aube pour en continuer la lecture". Encore des victimes de l'Empire Caché, me suis-je dit. Et

puis j'ai cherché à en savoir plus sur ce fameux Collins. J'ai d'abord trouvé deux de ses romans dans la



bibliothèque de ma 6lle, publiés en poche dans la collection Marabout de l'éditeur belge Gérard: La Pierre de

Lune, édit. Gérard et Cie, Verviers, Belgique, 1958 et La Dame en blanc, édit. Gérard et Cie, Verviers,

Belgique, 1959). Et 6nalement j'ai encore déniché une édition plus ancienne de la Pierre de Lune chez la

spécialiste du fantastique et de la science-6ction de la rue Gay-Lussac, Mme Florence de Chastenay (qui

connaît d'ailleurs très bien Francis Lacassin). Voir n° 3677-78 Wilkie Collins: La Pierre de Lune, roman

anglais traduit avec l'autorisation de l'auteur par Mme la Comtesse Gédéon de Clermont-Tonnerre,

édit. Hachette, Paris, 1878. J'ai bien sûr dévoré à mon tour les deux romans d'une seule traite et découvert

que l'édition Marabout prétend que le grand poète T.S. Eliot aurait décrit la Pierre de Lune comme "le

premier et le meilleur roman policier anglais qui ait jamais été écrit". Mais Messac est formel. Les sensation

novels ne sont pas des detective novels, encore que, dit-il "Collins eût été le mieux doué pour reprendre et

continuer l'oeuvre de Poe" (mais Poe était bien plus connu et admiré en France qu'en Angleterre). Il

reconnaît néanmoins que la Dame en blanc (The Woman in white) est assez proche de ce que l'on pourrait

appeler une mystery novel et que la Pierre de Lune (The Moonstone) où Collins fait plus qu'ailleurs appel à

l'intelligence et aux raisonnements se rapproche un peu plus de la detective story. La Dame en blanc date de

1860 et la Pierre de Lune de 1868. Entre-temps Emile Gaboriau avait publié la première detective novel

européenne (selon la dé6nition Messac) l'AIaire Lerouge, en 1866, et puis le Dossier n° 113 et le Crime

d'Orcival en 1867.
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