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Tome 5 : R comme Reich. Marcel Reich-RanickiTome 5 : R comme Reich. Marcel Reich-Ranicki

(Biographie de Marcel Reich-Ranicki, le survivant du ghetto de Varsovie, l'amoureux de la littérature

allemande, le pape de la critique littéraire en Allemagne. Voir aussi Tome 4: Notes 13: Vienne, Hitler et les

juifs)

 

C'est tout à fait par hasard que je suis tombé sur l'autobiographie de cet homme

extraordinaire, juif polonais, lycéen à Berlin juste avant la guerre sous le régime de

Hitler, expulsé en 39 vers la Pologne, enfermé dans le ghetto de Varsovie, témoin

pendant 5 ans de la barbarie nazie, survivant miraculeusement, puis revenu en

Allemagne dix ans plus tard, resté amoureux - incroyable mais vrai - de la culture

allemande, surtout véritable drogué de la littérature allemande, devenu le pape,

souvent haï mais craint, de la critique littéraire dans ce pays (voir n° 3637 Marceln° 3637 Marcel

Reich-Ranicki: Mein Leben, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2000Reich-Ranicki: Mein Leben, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2000).

 Je n'avais aperçu Reich-Ranicki qu'une seule fois à la télé allemande, mais il m'avait impressionné par son

allant, sa force, l'originalité de ses vues. Mais si je l'inclus ici dans mes Portraits, même si son livre a été

traduit en français (voir n° 3638 Marcel Reich-Ranicki: Ma Vie, édit. Grasset, Paris, 2001n° 3638 Marcel Reich-Ranicki: Ma Vie, édit. Grasset, Paris, 2001), c'est surtout

à cause de cette expérience unique qu'il a vécue à Varsovie. Son témoignage est essentiel pour moi, pas

seulement pour tout ce qu'il a à dire sur la vie du ghetto et sur la barbarie humaine, mais aussi parce que son

témoignage complète celui du poète Czeslaw Milosz dont je parle longuement dans mon Voyage autour deVoyage autour de

ma bibliothèquema bibliothèque au tome 4, dans mes notes 13: notes 13: Vienne, Hitler et lesVienne, Hitler et les

JuifsJuifs(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_4/Notes_13_Vienne_Hitler_et_les_juifs_70.php)(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_4/Notes_13_Vienne_Hitler_et_les_juifs_70.php), à propos

du génocide et à propos de la relation entre Polonais et juifs.

  

Le Survivant du ghettoLe Survivant du ghetto

 

Celui qui s'appelait à l'origine d'abord Marcel Reich était né quelque part en Pologne (à Wloclawek sur la

Vistule), en 1920, d'un père polonais pour lequel il ne paraît pas avoir eu beaucoup d'estime (il trouve qu'il est

d'une faiblesse de caractère incorrigible) et d'une mère, issue d'une famille de rabbins, élevée en Allemagne

et qui semble avoir eu un caractère particulièrement trempé. Son père était resté très attaché à la tradition

juive. Sa mère, malgré les rabbins, n'était guère intéressée par la religion, ni par tout ce qui était polonais.

Elle était ère d'être née le même jour que Goethe! Et ses 5 frères qui vivaient en Allemagne, étaient tous

totalement assimilés et, à part l'aîné qui était rabbin, plutôt tièdes sur le plan religieux. On ne s'étonnera

donc pas que Marcel se dit lui-même athée et se moque de son grand-père qui reste dans l'obscurité le

samedi parce que Dieu lui a interdit d'allumer la lumière et qui, lorsque le jeune Marcel entre dans la pièce, ne

lui dit pas: "allume la lumière", car ce serait l'induire au péché, mais, hypocritement: "c'est sombre ici".

En 1929 son père fait faillite. Marcel a neuf ans. On l'envoie chez les frères de sa mère à Berlin. Sa maîtresse
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lui dit en partant: "Tu vas, mon ls, dans le pays de la culture". Et e ectivement, cette culture - littérature,

théâtre, musique - devient vite la grande passion du petit Marcel. Mais très rapidement il découvrira non

seulement la culture mais aussi la barbarie. Même si au début cette barbarie n'est pas si méchante, puisque,

pour lui, elle est d'abord représentée par les châtiments corporels à l'école, impensables en Pologne.

Mais son témoignage est intéressant à plus d'un titre. D'abord parce qu'il montre comment les juifs

allemands ont ressenti la mise en place, progressive, de la politique anti-juive du régime. Le premier

tournant est évidemment l'incendie du Reichstag en 1933. C'est là que les premiers juifs partent (37000).

Mais la plupart, dit Reich-Ranicki, ne perdent guère la foi dans l'Allemagne. Les lois de Nuremberg datent de

septembre 1935. Et pourtant, de 1934 à 1937, l'émigration annuelle reste stable, de l'ordre de 20 à 25000. Cela

va se tasser, disaient les optimistes, ces lois sont surtout faites pour les juifs de l'Est, un régime inhumain

comme celui des Nazis ne peut durer longtemps dans un pays comme l'Allemagne, etc.

Au lycée les contacts privés et les relations amicales entre juifs et non-juifs s'arrêtent progressivement dès

1934-35 . C'est que tous les élèves aryens sont obligés de participer à la jeunesse hitlérienne et que les juifs en

sont exclus. Et pourtant les rapports que les profs, même nazis, et les autres élèves entretiennent avec les

élèves juifs restent polis jusqu'à la n, malgré l'énorme travail de propagande des Nazis. Comment expliquer

cela? C'est qu'on est à Berlin, dit Reich-Ranicki. L'esprit prussien a ses avantages, ses valeurs: justice

(chacun est traité selon ses mérites), correction, discipline. Et puis le lycée que fréquente le petit Marcel est

un lycée de bourgeois. On est bien éduqué. On n'est ni grossier ni vulgaire. Et les profs donnent l'exemple. Et

comme on a le concordat, le rabbin vient encore faire des cours de religion au lycée jusqu'en 1936, peut-être

même 1937. Ceci étant, le nombre d'élèves juifs diminue chaque année. Et personne ne veut savoir où ils vont

et ce qu'ils deviennent. Et dans les autres écoles plus populaires et surtout dans les petites villes la situation

est très certainement beaucoup plus di cile pour les élèves juifs.

Le deuxième grand tournant est la fameuse Nuit de Cristal de novembre 1938. Cette fois-ci la foi en

l'Allemagne vacille, même chez les plus optimistes. En hiver 1937 la mère de Marcel avait encore rendu visite

à son prof d'allemand et celui-ci l'avait encouragée. "Ne vous laissez pas in uencer par l'air du temps, que

votre ls s'inscrive à l'Université et s'adonne à l'étude de la littérature allemande". Dans les bibliothèques les

noms de tous les écrivains juifs, communistes, socialistes, paci stes, antifascistes et émigrés étaient barrés à

l'encre rouge sur les chiers mais étaient toujours disponibles à la lecture. De même les livres brûlés

publiquement pouvaient encore être dénichés chez les marchands de livres d'occasion et chez les antiquaires.

Marcel réussit son bac, demande à s'inscrire à l'Université et… essuie un refus (par manque de place, lui dit,

gêné, le Recteur). Plus tard on interdira l'entrée des théâtres, concerts, manifestations culturelles aux juifs

(novembre 1938), on a déjà tamponné leurs passeports avec un grand J, en leur imposant de porter un

prénom juif: Sara pour les femmes, Isaac pour les hommes (août 1938), on va les humilier de plus en plus en

leur interdisant l'entrée de certains restaurants, l'usage de certains bancs dans les parcs, etc. Et n octobre

1938, un gendarme est venu chercher le jeune Marcel au petit matin et l'emmener sans bagages jusqu'à un

lieu de rassemblement. Il est expulsé en tant que Polonais (et 18000 juifs polonais avec lui).

Un peu moins d'un an plus tard il est à nouveau rattrapé par les Allemands. En septembre 39 la Pologne est

envahie, Varsovie détruite et la chasse aux juifs ouverte. Les soldats allemands sont en pays ennemi,

découvrent les juifs orientaux, religieux, parlant yiddish, vêtus de caftans et portant de longues barbes,

trouvent con rmation de ce qu'on leur a inculqué depuis si longtemps, qu'il s'agit d'une sous-race, et

peuvent ainsi donner libre cours à leur sadisme. On les humilie, on les bat, on rase et brûle leurs barbes, on les

vole, on fouille leurs logements, on a droit de vie et de mort. Bientôt on s'attaque aussi aux juifs assimilés,

aidés par des voyous polonais qui les dénoncent et les dévalisent. D'ailleurs dès le 1er décembre 1939 tous les

juifs étaient tenus de porter un brassard blanc avec l'étoile de David en bleu. C'est comme s'ils étaient

marqués: cet homme est hors-la-loi, dit Marcel Reich-Ranicki. Puis on commence à regrouper les juifs dans

un quartier de la ville, ce qui va devenir le fameux ghetto de Varsovie. Le Consistoire religieux est transformé



en Conseil juif des Anciens bientôt appelé simplement Conseil des Juifs. Au printemps 1940 on demande au

Conseil d'entourer ce que l'on appelle encore secteur d'isolement sanitaire d'un mur de 3 mètres de haut

couronné de barbelés. Aux juifs on dit que c'est pour leur protection physique, aux Polonais on dit que c'est

pour leur protection sanitaire. Le 16 novembre de la même année les entrées sont fermées et gardées jour et

nuit. Le grand piège dans lequel se déversaient encore tous les juifs ramassés dans les campagnes et qui allait

contenir jusqu'à 450 000 personnes, était en place.

Et là encore Reich qui ne s'appelle pas encore Ranicki, va être un témoin extraordinaire. Pour recenser les

juifs on a besoin de gens qui parlent allemand. Il se présente et est accepté. Bientôt il va être a ecté au

Conseil des Juifs et grâce à sa maîtrise parfaite de la langue allemande, devient le chef de la section de

traduction. Bientôt toute la correspondance entre les autorités allemandes et le Conseil passe par ses mains.

Il fait d'ailleurs une copie de tous les documents pour un membre de la Résistance qui enferme tout dans des

bidons qu'il enterre pour la postérité dans les sous-sols (plus tard on en trouvera deux sur trois). Reich est

donc informé de tout ce qui se passe du début jusqu'à la n. Il raconte la misère, la sous-alimentation, les

épidémies, les scènes d'horreur, les exécutions arbitraires. Il raconte aussi l'amour (il y rencontre sa future

femme) et les moments où l'on oublie le malheur, grâce à la musique (il y a plusieurs quatuors à cordes de

qualité au ghetto). Un jour on voit même entrer deux o ciers allemands. Les violons jouent avec avec un

trémolo particulier, un trémolo de peur. Et puis à la n les deux Allemands applaudissent et font un signe

amical. Chez les Allemands la barbarie et la musique font bon ménage, même dans les camps

d'extermination.

Et puis le 22 juillet 1942 les SS viennent, en grande pompe, annoncer au Conseil des Juifs que tous les

habitants du ghetto allaient être transférés vers l'Est. Et c'est Marcel Reich qui assiste à la réunion et qui est

chargé d'en dresser le procès-verbal. Comme il entend que les gens qui travaillent pour le Conseil, ainsi que

leurs conjoints, échappent au transfert, il va chercher sa ancée et se marie le jour même en faisant antidater

les documents de mariage. Le premier transfert de six mille personnes a lieu le jour même. On les autorise à

emmener 15 kg de bagages ainsi que leurs objets de valeur. Destination inconnue. Destination réelle:

Treblinka et les chambres à gaz. Mais ils ne le savent pas encore.

Dès le lendemain, le Président du Conseil des Juifs, Adam Czerniakow, se suicide. Il a compris. Le 23 juillet on

"transfère" dix mille personnes. Le lendemain huit mille. Et ainsi de suite, jusqu'en septembre, six à sept

mille juifs, en moyenne, sont embarqués quotidiennement dans des wagons à bestiaux, des wagons qui

reviennent après quelques heures seulement. On comprend qu'il n'est pas question d'un transfert vers l'Est.

Bientôt tout le monde a compris ou presque. Il n'y a qu'une seule destination et c'est la mort.

Le 5 septembre on rassemble tous les juifs qui vivent encore dans le ghetto. C'est la grande sélection. 35 000

reçoivent un "numéro de survie". Ce sont "les juifs utiles", ceux qui travaillent pour les entreprises

allemandes ainsi que ceux encore employés par le Conseil. Marcel Reich et sa femme sont de ceux-là. Ils sont

momentanément sauvés. Et doivent assister à l'embarquement des leurs: les parents de Reich, la mère de sa

femme. Et puis il ne se passe plus rien. La surface occupée par le ghetto a été réduite. Et il n'y reste plus

qu'environ 60 000 personnes dont 35000 sont munies de numéros de survie, les autres ayant échappé, pour

le moment, et pour on ne sait quelle raison, à la déportation.

Le chef SS qui a organisé et dirigé la déportation de la presque totalité des juifs du ghetto de Varsovie depuis

le début jusqu'en septembre 1942 s'appelait Hermann Hö e. Il était autrichien, originaire de Salzbourg,

parlait un allemand vulgaire, une vraie brute. D'ailleurs tous les SS que l'on voyait en Pologne, dit Reich

quelque part, étaient des gens primaires, visiblement sans éducation. Cela me fait penser à ce que dit Primo

Levi à propos de ses bourreaux: "C'étaient des êtres humains moyens… , pas des monstres… mais ils étaient

mal éduqués."

Ce n'est que le 18 janvier qu'une nouvelle action se prépare. Tous doivent descendre dans les rues. Les les se

forment en direction des quais d'embarquement. Les soldats allemands tirent sur ceux qui cherchent à fuir.



Et pourtant Marcel Reich et sa femme réussissent à s'échapper, se cachent sous un porche, s'enfoncent dans

les caves qui, à leur grande surprise, communiquent toutes entre elles. Et puis le soir ils rejoignent un

immeuble du Conseil, se cachent parmi les livres et les archives et rencontrent un membre de la résistance à

qui ils donnent l'idée d'aller forcer le co re de la Direction du Conseil avant que les Allemands ne ra ent les

derniers fonds de la communauté. Pour les remercier on leur remet une certaine somme d'argent qui leur

permet de soudoyer les gardes d'une des portes du ghetto, de se fau ler dehors au moment où les gardes sont

occupés à contrôler les juifs qui rentrent de leur travail en usine et de partir encore avec un petit pécule qui,

pensent-ils, leur permettra peut-être de survivre au-dehors.

Pour avoir la moindre chance de survivre comme juif à Varsovie il faut trois conditions, dit Reich: avoir de

l'argent, connaître quelqu'un qui pourra vous recevoir, et ne pas avoir l'air juif. Pour la dernière condition,

c'est foutu, dit-il. Il a le type juif et les Polonais ont le don de les reconnaître immédiatement. Bientôt des

policiers polonais leur tombent dessus. Pas méchants, dit-il encore. Il n'est pas certain qu'ils les auraient

réellement dénoncés mais ne manquent pas de les faire chanter et de les alléger d'une partie de leur trésor.

Finalement ils arrivent à trouver le contact qu'un musicien ami leur a indiqué. Mais ils ne peuvent y rester

longtemps.

Vient alors le temps de la vie précaire et de la débrouillardise. Sa femme réussit à obtenir des papiers aryens et

à gagner un peu d'argent comme femme de ménage. Ils ont trouvé une chambre mais les sorties sont

toujours dangereuses. Surtout après l'insurrection qui a ni par éclater dans le ghetto (19 avril 1943), une

insurrection de la dernière heure lorsque la résistance a en n pu se procurer des armes et que tout espoir

d'en réchapper autrement est dé nitivement éteint. Une insurrection qui donne malgré tout du l à retordre

aux Allemands qui n'en viennent à bout que 4 semaines plus tard, en usant de chars, et qui permet à un

certain nombre de juifs de s'échapper par les égouts.

C'est alors un temps béni pour les voyous extorqueurs, dit Reich. Pas facile de cerner la relation qui existe

entre Polonais et juifs. Je crois qu'il faut revenir à ce qu'en dit Czeslaw Milosz dans son autobiographie (voir

n° 3425 Czeslaw Milosz: Native Realm, édit. Sidgwick & Jackson, Londres / Carcanet New Press,n° 3425 Czeslaw Milosz: Native Realm, édit. Sidgwick & Jackson, Londres / Carcanet New Press,

Manchester, 1981Manchester, 1981). L'antisémitisme polonais repose d'abord sur le fait que pour les Polonais les juifs

constituent un autre peuple. Déjà par leur nombre! Et puis pendant des décennies les politiques, les

journalistes, les intellectuels même ont admis comme une vérité évidente que la Pologne était habitée par

deux peuples, les Polonais et les juifs. Au point même que l'armée clandestine, pendant la guerre, n'enrôlait

que des non-juifs. Quand vous considérez quelqu'un comme faisant partie d'un autre peuple vous vous

sentez moins solidaire. Vous acceptez plus facilement les lois d'exception qui frappent l'autre. Et ceci n'est

pas seulement valable pour les Polonais! Et cela montre tout le danger du communautarisme actuel.

Ceci étant, la situation, à Varsovie, dans ces années-là, était tout à fait exceptionnelle. Di cile d'accuser

quelqu'un d'antisémitisme quand on sait que celui qui héberge un juif (ou simplement omet d'en dénoncer

un) risque l'exécution avec toute sa famille. Or le Polonais est courageux. Et on trouve malgré tout, dit Reich,

pas mal de Polonais prêts à accueillir des juifs. Mais ils font payer le risque couru. C'est humain. Dans

l'immeuble où ils vivent un autre locataire vient frapper à leur porte, les menace et leur extorque l'argent qui

leur reste. Le lendemain il revient causer. C'est un outilleur au chômage. Il trouve Reich sympathique, lui dit

qu'il a un frère qui habite un peu à l'extérieur et qui pourrait, peut-être, les cacher. Reich prend le risque,

accepte de s'y rendre et… va trouver son sauveur.

Le frère est typographe, soûlographe aussi, mais comme tous les ouvriers de l'imprimerie, un peu anarchiste,

un minimum d'instruction, crâneur: "voilà cet homme si puissant, ce Hitler, qui veut la mort de ces deux-là

et voilà moi, petit typographe chômeur de Varsovie, qui ai décidé qu'ils vont vivre. On va voir qui gagnera!" Et

e ectivement c'est là que Reich et sa femme vont vivre, survivre, jusqu'à l'arrivée des Russes, en septembre

1944. Cela n'est pas toujours facile. Ils vivent le jour dans un trou, la cave ou dans les combles, et fabriquent

des milliers de cigarettes, vivent dans la peur, dans l'humiliation, meurent littéralement de faim (quelques



fois rien que deux carottes le soir). Et c'est là qu'on comprend que sauver un juif ce n'est pas seulement le

risque d'être découvert mais c'est aussi le problème de la nourriture. Surtout que Bolek, le typographe, n'a

pas seulement besoin de manger, mais aussi de sa vodka quotidienne. Et puis il a une femme et deux enfants.

Mais sa femme aime les romans populaires, aime les histoires. Alors Reich, comme Schéhérazade, se met à

raconter tous les jours une histoire, histoire tirée de sa bien-aimée littérature allemande, de Goethe, de

Schiller, de Kleist et de Storm. Et comme Schéhérazade, contribue ainsi au sauvetage de sa vie.

On reproche aux Polonais leur antisémitisme. Et pourtant, dit Reich, ce sont bien deux Polonais qui nous ont

sauvé la vie. Malgré des risques immenses. Pourquoi? Demande-t-il. On ne peut employer que des mots bien

usés, répond-il: "la pitié, la bonté, l'humanité".

Reich part avec les soldats russes, devient o cier dans l'armée polonaise, reste en Pologne après la guerre,

entre au parti communiste, devient consul (c'est là qu'il prend le nom de Ranicki, un nom qui sonne mieux

que son nom allemand qui, en plus, fait penser au sinistre 3ème Reich), travaille même un moment pour les

services de renseignements, puis commence à écrire des articles littéraires, est exclu du parti, sans bien

savoir pourquoi, et nalement quitte la Pologne pour l'Allemagne de l'Ouest, grâce à l'aide de l'écrivain

Heinrich Böll, en 1958.

  

Le critique littéraireLe critique littéraire

 

Celui qui prend maintenant le nom de Reich-Ranicki fait une entrée fulgurante dans la carrière littéraire. Et

ceci grâce à la qualité de son écriture et la pertinence de sa critique. Son parcours professionnel est

impressionnant: il a travaillé pour les deux quotidiens les plus prestigieux, la W e l t W e l t de Hambourg, et la

Frankfurter Allgemeine ZeitungFrankfurter Allgemeine Zeitung, ainsi que pour le grand hebdomadaire intellectuel de l'Allemagne, la ZeitZeit,

un journal que j'ai toujours grandement apprécié surtout lorsque sa fondatrice, la Comtesse Dörnho , et

l'ancien chancelier Schmidt étaient encore aux commandes.

Les articles de Marcel Reich-Ranicki sont tout de suite acceptés, aussi bien par la Welt à laquelle il collabore

pendant trois ans que par la Frankfurter. En 1960 il devient un collaborateur permanent de la Zeit. Il y reste

jusqu'en 1973, mais ne s'y sent pas à l'aise, n'ayant jamais été invité à participer aux réunions de la

Rédaction. Il se demande pourquoi. Question de caractère? Antisémitisme? Je me demande si ce n'est pas une

question de position politique. La Zeit est de gauche, je n'ai pas l'impression que Reich-Ranicki l'est. Et puis

il doit avoir du caractère. On ne l'aime guère. Il se fâche avec la plupart des écrivains qu'il critique. C'est qu'il

ne va pas par quatre chemins. Quand il trouve quelque chose mauvais, il le dit. Même si l'écrivain est un ami

ou l'a beaucoup aidé comme Böll. Quand j'ai parlé à une amie allemande de Reich-Ranicki, elle m'a avoué

qu'elle ne l'aimait guère avant d'avoir lu son autobiographie qu'elle a trouvé émouvante. Il était arrogant à la

télévision, et particulièrement méprisant pour les femmes. Et pourtant, dit-elle, ses critiques étaient

toujours pertinentes. Et lorsqu'il trouvait qu'un livre était bon on pouvait être sûr qu'il l'était.

Reich-Ranicki a certainement sou ert de cela. De ne pas être aimé. Et de la trop grande sensibilité, à ses

yeux, des écrivains. On le lit entre les lignes. On le voit aussi dans ses biographies littéraires. Il insiste sur la

sou rance de Goethe de ne pas avoir été aimé de son temps. Sur l'ego, nécessaire, de tous les grands

écrivains, celui de Thomas Mann entre autres, sur leur attitude envers les critiques: pour eux, dit Reich-

Ranicki, en citant Georg Lukacs, "une bonne critique, pour un écrivain, est celle qui fait son éloge et éreinte

ses rivaux". Il cite aussi le fameux vers de Goethe (qui utilise encore le vieux mot de Rezensent pour critique):

"Schlag ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent." (Tue-le, ce chien, c'est un critique!).

Tout en travaillant pour la Zeit, Reich-Ranicki commence également à travailler pour la radio (une émission

appelée: Café littéraireCafé littéraire) et puis démarre le fameux Literarische QuartettLiterarische Quartett (Quatuor littéraire) à la télé. Il y



apparaît avec un comparse et deux invités. Et la bagarre commence. C'est probablement cette émission qui

fait sa réputation auprès du grand public. Mais les émissions où l'on se bat sont toujours populaires (on a

connu de tels exemples chez nous,souvenons-nous de Polack) et puis, comme Pivot, Reich-Ranicki a

l'immense mérite de faire lire. Lire de la littérature. Et son activité ne s'arrête pas là: il publie des critiques et

essais littéraires, une encyclopédie de littérature, il fait des conférences dans des universités étrangères,

américaines en particulier, il donne des cours aux universités d'Uppsala, de Stockholm, de Tübingen, et

obtient en 2002 le prix Goethe.

L'année 1973 est un tournant important pour lui puisqu'il devient rédacteur en chef de la section littérature

et vie littéraire de la Frankfurter Allgemeine Zeitung. Celui qui l'aide à obtenir ce poste est Joachim Fest. Un

homme avec lequel il va se brouiller durablement un peu plus tard. Et on le comprend. D'abord parce qu'à

l'occasion de la sortie d'un livre (remarquable paraît-il) qu'il a publié sur Hitler, Fest le fait inviter par

l'éditeur à un cocktail et que celui-ci présente Reich-Ranicki et son épouse à un hôte totalement inattendu,

incongru, et pourtant invité de marque, l'un des plus grands criminels nazis, sorti de prison, Albert Speer. On

s'imagine le choc. Surtout lorsqu'on sait que tous les deux ont perdu tous les leurs dans le génocide et qu'ils

se sont trouvés un jour dans la le qui devait les mener à l'embarquement pour le gazage (et que son épouse

s'y est même trouvée deux fois et qu'elle en a gardé les séquelles - dépression - toute sa vie). Et puis c'est

encore Joachim Fest qui, alors qu'il est à la tête de la section culturelle de la Frankfurter, publie, toujours sans

prévenir Reich-Ranicki, le fameux article d'Ernest Nolte qui va démarrer ce que l'on a appelé la querelle des

historiens. L'article de Nolte, d'après Reich-Ranicki, contient un certain nombre d'idées simples:

"l'extermination des juifs n'a rien d'unique et elle peut se comparer à d'autres meurtres massifs qu'a connus

notre siècle"; "l'holocauste est la conséquence, voire la copie de la terreur bolchevique, une sorte de mesure

de protection prise par l'Allemagne… une réaction somme toute compréhensible." Et Fest non seulement

publie cet article dans la Frankfurter mais en plus ne va jamais publier de réfutation à ces thèses mais va

même jusqu'à les défendre. Et plus tard, en 1987, lorsque Nolte va même jusqu'à déclarer que "la solution

nale de la question juive" n'était pas l'œuvre des Allemands, mais "l'oeuvre commune des fascismes et des

antisémitismes européens", Fest, encore une fois se refuse à publier une prise de position dans son journal.

Or Reich-Ranicki avait considéré Fest comme son ami, c'est Fest qui l'avait aidé à obtenir son poste de

responsable littéraire au journal et ils avaient eu pendant de nombreuses années des conversations amicales

et presque quotidiennes.

Au moment où j'écris ces lignes on apprend que Günter Grass avait été dans la Wa en-SS et qu'il l'avait

toujours caché. D'après ce que j'ai compris Grass avait 17 ans, voulait quitter son milieu familial, s'était

déclaré volontaire pour s'engager dans les sous-marins et s'est retrouvé dans la Wa en-SS en janvier 1945.

Il a participé à des combats dans une unité de chars sur la frontière polonaise jusqu'en avril de la même

année. Je sais grâce à l'excellente étude des Malgré-Nous alsaciens réalisée par l'historien Riedweg (voir n°n°

3370 Eugène Riedweg: Les "Malgré Nous", Histoire de l'incorporation de force des Alsaciens-3370 Eugène Riedweg: Les "Malgré Nous", Histoire de l'incorporation de force des Alsaciens-

Mosellans dans l'armée allemande, Edit. du Rhin, Mulhouse, 1995Mosellans dans l'armée allemande, Edit. du Rhin, Mulhouse, 1995) qu'en Alsace la moitié de la classe

d'âge 1926 ainsi qu'une proportion encore plus importante des classes d'âge 1908 à 1910 a été incorporée

dans les SS, sans qu'on leur demande leur avis (raison pour laquelle on a trouvé une douzaine d'Alsaciens

incorporés de force impliqués dans le drame d'Oradour-sur-Glane). Or il en était de même en Allemagne. Dès

le début de l'année 1943 la Wa en-SS (qu'il ne faut pas confondre avec la Allgemeine SS, simple formation

politique nazie, ni avec la Totenkopf-SS, la sinistre garde des camps) a commencé à puiser dans les

contingents de la Wehrmacht. Il est donc di cile de savoir si Grass, au moment de son entrée dans la SS,

pouvait encore refuser son incorporation ou non. De toute façon ce qui semble surtout chagriner Grass

aujourd'hui c'est qu'à 17 ans il n'avait pas vu la SS comme un symbole du mal. Alors qu'en Allemagne, à cette

époque, même pour des gens peu politisés, l'uniforme noir et les signes runiques SS faisaient peur. Il y avait

quelque chose de malé que dans tout cela. C'était l'essence même du nazisme hitlérien et himmlerien. Mais,



bon, Grass avait 17 ans! Mais la grande stupidité c'est surtout de n'en avoir jamais parlé alors que Grass n'a

pas arrêté pendant toute sa vie de stigmatiser la compromission du peuple allemand avec le nazisme.

Or dans le Monde du 26 août 2006 l'historien français Johann Chapoutot fait le parallèle entre Gunter Grass

et Joachim Fest. Alors que l'autobiographie de Grass paraît en août (Das Haüten der ZwiebelDas Haüten der Zwiebel), Fest fait

paraître la sienne en septembre et ose la publier sous le titre: Moi pasMoi pas! Contrairement à Grass qui est issu

d'une famille populaire de Dantzig, Fest est ls d'enseignants berlinois catholiques et conservateurs. Un

milieu imperméable aux idées nazies, dit-il (si c'était vrai cela se saurait). Or c'était bien ce Fest qui réalise

une biographie brillante de Hitler, aide Speer à rédiger ses mémoires, puis écrit lui-même une biographie de

Speer, ouvre les colonnes de la rubrique culturelle à l'historien Erich Nolte, déclenchant la "Querelle des

Historiens" et va même (c'est ce que prétend Reich-Ranicki) jusqu'à défendre les thèses de Nolte. Tout le

monde a bien sûr le droit d'écrire une biographie de Hitler. Mais sa biographie ou plutôt une publication plus

récente, intitulée: Les derniers jours d'HitlerLes derniers jours d'Hitler, a servi de base au lm La ChuteLa Chute (en 2003), un lm que je n'ai

pas voulu voir car, comme le dit Chapoutot, il révélait "à un large public que, au fond du Bunker, tempêtaient,

pleuraient, aimaient, mangeaient des individus qui, pour avoir détruit l'Europe et organisé la Shoah, n'en

étaient pas moins polis avec leurs secrétaires, a ectueux avec leurs chiens ou gourmands de pâtisseries, des

hommes, tout simplement, qui partageaient avec nous une commune humanité". Chapoutot pense qu'un tel

lm est utile. Je ne suis pas d'accord avec lui. Cette "révélation" n'en est pas une pour ceux qui savent depuis

longtemps que les monstres humains sont des humains malgré tout. Voir Primo Levi, Elias Canetti, Joseph

Conrad (Cœur des TénèbresCœur des Ténèbres), Sigmund Freud (das Unbehagen in der Kulturdas Unbehagen in der Kultur) ou l'explorateur-ethnologue

Richard Burton. Pour les autres, et je pense en particulier aux jeunes Allemands d'aujourd'hui, un tel lm

risque de rendre les monstres sympathiques. Par contre je pense comme Chapoutot que le nazisme était

quelque chose de complexe et que c'est grâce à cette complexité qu'il a pu fasciner la nation plutôt que grâce

à un simple Hitler joueur de ûte. C'est pour cela, dit encore Chapoutot, qu'un phénomène comme le nazisme

"appelle (j'ajoute: aujourd'hui) à la simpli cation: les crimes commis, le projet et les ambitions sont à ce

point exorbitants que, sous peine de voir le trouble s'installer, il convient d'adopter des explications claires et

tranchées propres à spéci er qui fut coupable et pourquoi". Moi je préfère Günter Grass à Joachim Fest. D'une

manière ou une autre ce dernier atténue une culpabilité que personne n'a le droit d'atténuer. Quant à Grass je

lui pardonne volontiers d'avoir oublié quelle était la couleur de l'uniforme qu'il n'a porté, au fond, que

pendant quatre mois (au fait, j'y pense: tous les soldats de la Wa en-SS portaient sur leur bras gauche le

tatouage de leur groupe sanguin, un marquage qui empêchait les jeunes Alsaciens de déserter car ils étaient

immédiatement abattus par les Russes. Alors Grass était-il marqué lui aussi? Ne le voyait-il pas quand il

prenait sa douche? A-t-il pu dormir toutes ces années avec un tel stigmate?).

Reich-Ranicki n'aimait pas trop Grass. Il trouvait qu'il écrivait mal, qu'il était vulgaire. Et il l'a dit. Encore

que dans son autobiographie il reconnaît que dans sa critique acide du TambourTambour il avait peut-être sous-

estimé la qualité de sa prose. Moi, après avoir découvert l'homme Reich-Ranicki, j'ai voulu découvrir le

critique. Alors j'ai acheté tous les ouvrages que j'ai pu trouver, et d'abord celui sur les sept Wegbereiter, les

montreurs de chemins: n° 3645 Marcel Reich-Ranicki: Sieben Wegbereiter, Schriftsteller des 20.n° 3645 Marcel Reich-Ranicki: Sieben Wegbereiter, Schriftsteller des 20.

Jahrhunderts, édit. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2004Jahrhunderts, édit. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2004. Ces sept écrivains sont Schnitzler,

Thomas Mann, Döblin, Musil, Kafka, Tucholsky, Brecht. Je ne vois pas très bien ce que Tucholsky vient faire

dans cette galère, mais passons.

Il est très dur pour Musil, ce qui me fait de la peine mais j'avoue qu'il n'a pas tout à fait tort quand il dit que

Musil, même s'il avait eu le temps, n'aurait jamais pu terminer son Homme sans QualitésHomme sans Qualités car il s'est

fourvoyé sur un chemin sans issue, perdant ses repères et devenant de plus en plus obscur.

Il a mis Döblin dans ce groupe d'écrivains à cause d'un seul livre, un chef d'œuvre, Berlin, AlexanderplatzBerlin, Alexanderplatz,

pour son style, ses personnages, ses dialogues, son atmosphère. Alors je l'ai commandé chez mon libraire car

il manquait dans ma bibliothèque. Et nalement même moi, avec mes quatre mille bouquins, Reich-Ranicki



m'a fait lire. Lire un livre que je ne connaissais pas (n° 3651 Alfred Döblin: Berlin Alexanderplatz, édit.n° 3651 Alfred Döblin: Berlin Alexanderplatz, édit.

Artemis et Winkler, Dusseldorf/Zurich, 2003Artemis et Winkler, Dusseldorf/Zurich, 2003). Et je me suis régalé. Un style presque aussi original que

celui de Céline, des dialogues en patois berlinois parsemé d'argot et de yiddish: je me demande comment un

tel ouvrage peut être traduit en français.

Sur Brecht Reich-Ranicki a beaucoup de ré exions intéressantes. Il dit que la République démocratique

allemande n'avait pas besoin du théâtre de Brecht mais que Brecht avait besoin de l'idéologie pour faire son

théâtre. Car il est avant tout un homme de théâtre et après lui le théâtre n'a plus jamais été le même. Mais

c'était aussi un grand poète. Qui a su, comme Heine, dit Reich-Ranicki, lier l'intelligence à la poésie. "Même

ses poèmes d'amour sont faits pour ceux qui pensent et qui ré échissent". Car Reich-Ranicki réhabilite celui

à qui on avait reproché son cynisme, son donjuanisme e réné: c'est un grand poète de l'amour, dit-il. Et qui

était moins cynique que l'on croit. Après sa mort on a trouvé un petit billet intitulé Schwächen (faiblesses).

Huit mots:

 

Du hast keine

Ich habe eine

Ich liebe

(Toi tu n'en as guère, moi j'en ai une, j'aime)

 

Brecht, dit Reich-Ranicki, a marqué notre langue, il l'a pétrie et enrichie. Et Reich-Ranicki termine toutes ses

émissions de radio et de télé avec une formule tirée du théâtre de Brecht: "Wir sehn betro en den Vorhang zu

und alle Fragen o en". (Perplexes, nous voyons le rideau se fermer et toutes nos questions restées ouvertes).

Reich-Ranicki se réjouit de voir Schnitzler retrouver le rang qu'il mérite alors que dans les années trente il

était tombé complètement dans l'oubli avant d'être interdit par le régime nazi (et je me réjouis avec lui car je

trouve que Schnitzler n'est pas du tout démodé).

Mais c'est Thomas Mann que Reich-Ranicki admire le plus. Pour lui c'est le plus grand des écrivains

allemands du 20ème siècle. A un moment donné il va même jusqu'à faire un parallèle avec le Goethe du 19ème

siècle! Et pourtant il dit beaucoup de mal du personnage (voir aussi: n° 3646 Marcel Reich-Ranicki:n° 3646 Marcel Reich-Ranicki:

Thomas Mann und die Seinen, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Munich, 2005Thomas Mann und die Seinen, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Munich, 2005): son ego démesuré (mais

c'est le cas de tous les écrivains, sinon comment pourraient-ils avoir l'impudeur de publier leurs écrits?), sa

façon de gérer sa réputation, ses éternelles tendances homosexuelles, jamais assouvies mais dont toute la

famille semble avoir été au courant, et puis sa façon d'écraser sa famille. J'avais déjà lu un ouvrage sur Katia

Mann que m'avait passé une amie (Walter Jens et Inge Jens: Frau Thomas MannWalter Jens et Inge Jens: Frau Thomas Mann) qui montrait comment

cette femme qui était une intellectuelle, lle de professeur d'université, s'était complètement mise au service

de son mari, le déchargeant de toutes les tâches administratives et subalternes, et qui montrait aussi que tous

ses enfants ont sou ert de cette situation. Lui était le "Zauberer", le Magicien, tous devaient l'admirer mais

ne recevaient pas grand-chose en échange. Klaus et Erika se sont mis à la drogue, Klaus, homosexuel

malheureux s'est suicidé jeune, Erika, après une vie assez tumultueuse s'est nalement faite la prêtresse de

l'œuvre paternelle, un autre de ses ls, c'est Reich-Ranicki qui nous l'apprend, Michael, professeur en

Amérique, s'est lui aussi suicidé, les autres ont trouvé leur force dans la révolte. C'est le cas de Monika et

d'Elisabeth, et surtout de Golo, que Reich-Ranicki apprécie beaucoup (il est historien) et qui dit que c'est la

haine qui l'a sauvé. Mais qui au fond de lui-même en garde la blessure. Reich-Ranicki noircit encore le

tableau quand il parle des dix volumes de JournauxJournaux de Thomas Mann qui viennent de paraître. Des journaux

qui sont bourrés de faits triviaux (chaque fois qu'il va au théâtre il note qu'il prend un café à l'entre-acte et

puis un chocolat chaud en rentrant chez lui, il parle de ses ennuis digestifs, de ses visions de jeunes gens, de



ses masturbations même) et pourtant il en autorise la publication 25 ans après sa mort! Je plains les critiques

professionnels qui sont obligés de se "taper" tout ce fatras. Et pourtant Thomas Mann, le personnage, a aussi

des côtés sympathiques: il a été le véritable porte-drapeau de l'émigration cultivée allemande pendant la

période nazie, grâce à sa réputation il a pu aider de nombreux émigrants à obtenir l'asile politique aux Etats-

Unis et, après la guerre, c'est lui qui, à la radio, a appris aux Allemands les crimes horribles que le régime

avait commis en leur nom (on l'apprend par la lettre reçue par Primo Levi d'une Allemande après la

publication en Allemagne de Si c'est un HommeSi c'est un Homme). Et puis, en n, à quoi cela sert-il de chercher à tout prix à

disséquer sans n la personnalité d'un écrivain? Ce qui compte n'est-ce pas l'œuvre? Bien sûr si nous aimons

une œuvre et qu'en plus son auteur nous paraît être en harmonie avec l'œuvre notre bonheur sera plus grand

(je pense pêle-mêle à Giono, Cendrars, Camus, Amado, Keller, Heine et bien sûr Stendhal). Mais Céline est un

salaud et un e royable antisémite, ce qui n'empêche pas le Voyage au bout de la NuitVoyage au bout de la Nuit d'être un chef

d'œuvre. L'œuvre existe par elle-même. C'était la théorie de B. Traven, le plus mystérieux de tous les

écrivains. Qui a toujours refusé de donner la moindre indication sur lui-même, et même de se montrer.

"Voyez mes livres et laissez-moi tranquille!"

Alors l'œuvre de Thomas Mann, que vaut-elle réellement? C'est un virtuose de la langue allemande, le plus

grand, dit Reich-Ranicki. C'est cela sa magie. Et puis il garde toujours une certaine distance avec ses

personnages, ses lecteurs aussi, grâce à son humour. Oui mais c'est justement cet humour qui me gêne, qui

m'a tellement gêné dans Joseph und seine BrüderJoseph und seine Brüder que je n'en ai pas terminé la lecture. Car la distanciation

par l'humour risque justement de briser le charme, de vous empêcher de croire à l'histoire. C'est Tolkien qui a

dit: "Le créateur d'histoires est en réalité le créateur d'un monde secondaire dans lequel votre esprit peut

entrer. A l'intérieur de ce monde tout est vrai… Vous y croyez tant que vous êtes vous-même à l'intérieur de

ce monde. Si vous n'y croyez plus, le charme est rompu. La magie, l'art du conteur ont failli…" Ce qui est vrai

pour la science- ction et la fantaisie est vrai pour toute littérature romanesque.

Alors bien sûr il faudrait relire les grands romans, les BuddenbrooksBuddenbrooks, la Montagne magiqueMontagne magique. Je n'en ai pas

le courage pour le moment. Je viens de lire, pour la première fois, Felix Krull (voir n° 0086 Thomas Mann:n° 0086 Thomas Mann:

Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, édit. Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin/Darmstadt,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, édit. Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin/Darmstadt,

19581958). Thomas Mann, dans ses Journaux, nous apprend Reich-Ranicki, trouvait que la n était

"honteusement faible". Elle n'est pas faible, elle est nulle! D'ailleurs je trouve que tous les personnages

manquent de psychologie. Est-ce que la fameuse ironie mannienne n'aurait pas tendance à créer des

caricatures? Mais c'est probablement voulu. Une aimable pantalonnade, puisque le père et mari des deux

femmes dont Krull tombe amoureux à Lisbonne s'appelle Kukuck (cocu?). Mais comme roman de la maturité

c'est raté. Quant à la fameuse virtuosité de la langue, on la trouve bien sûr dans de nombreuses descriptions:

le magasin de Delikatessen de sa ville natale, les vitrines de tous les magasins de Francfort, la représentation

du cirque à Paris, le Musée d'Histoire Naturelle de Lisbonne, etc. Des descriptions qui nous lassent et qui ne

nous intéressent plus. Est-ce cela qui fait que d'aucuns considèrent Thomas Mann comme un écrivain du

passé? Ou un écrivain dépassé?

Oui mais il y a l'Elu (voir n° 0090 Thomas Mann: der Erwählte, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1951n° 0090 Thomas Mann: der Erwählte, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1951).

Reich-Ranicki, dans une petite étude intitulée: Die Liebe ist nie unnatürlichDie Liebe ist nie unnatürlich" (L'amour n'est jamais contre

nature) dit ceci: "L'Elu, que l'on considérait comme un objet quelque peu poussiéreux, est nalement le plus

splendide et le plus ra né de tous les romans de divertissement du 20ème siècle". Moi aussi j'ai beaucoup

aimé ce roman, un roman de la maturité lui aussi, paru en 1951, mais autrement réussi que Felix Krull. On sait

qu'il s'agit de la reprise d'une vieille légende, celle de Saint Grégoire, une histoire d'amour incestueux entre

frère et sœur dont le produit après avoir été exposé, survit et revient plus tard coucher avec sa mère

(composante oedipienne de la légende) et nit, repenti et touché par la grâce, à devenir pape. Thomas Mann

explique dans une note intitulée Bemerkungen zu dem Roman "Der Erwählte"Bemerkungen zu dem Roman "Der Erwählte" (voir n° 0089 Thomasn° 0089 Thomas

Mann: Altes und Neues, Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1953Mann: Altes und Neues, Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1953) le



plaisir qu'il a eu en découvrant cette histoire traitée à la n du XIIème siècle par Hartmann von der Aue. On

peut étudier ce roman sous beaucoup d'aspects di érents, comme le fait Reich-Ranicki, son style

délicieusement médiéval, l'humour léger mais tendre qui accompagne les personnages, son absence de

morale (même le ls et la mère couchent ensemble, sans remords, en se doutant pourtant de leur lien de

parenté), les considérations sur la grâce, etc. Mais moi ce qui m'avait surtout touché quand je l'ai lu pour la

première fois, il y a bien longtemps déjà, c'était cet amour fou, entre frère et sœur, rendu d'autant plus

intense qu'ils ne sont pas seulement jeunes et qu'ils vont faire l'amour pour la première fois, mais que

surtout ils se retrouvent l'un dans l'autre identiques à eux-mêmes, si ce n'est dans le sexe opposé. L'aspect

narcissique de la chose. J'en parlerai encore, dans le 4ème tome de mon VoyageVoyage, dans N comme NabokovN comme Nabokov, à

propos de AdaAda, de l'amour, du couple. Mais je suis certain que c'est aussi ce thème-là qui intéresse Thomas

Mann en premier lieu (peut-être même que tout le reste n'est que fumée, prétexte, remplissage). Walter et

Inge Jens dans leur portrait de Madame Thomas Mann née Pringsheim rapportent que c'est le frère de Katia

qui avait fait la plus forte impression sur Thomas (toujours ses tendances homosexuelles) et que Thomas

lorsqu'il fréquentait la maison Pringsheim avait écrit une nouvelle qu'il a lue devant toute la famille réunie,

a reusement gênée, et qui racontait une histoire d'inceste entre frère et sœur qui, après avoir assisté à une

représentation théâtrale, leurs parents étant absents, s'aiment violemment sur une fourrure de bête devant

une cheminée où crépitent les ammes d'un feu de bois. Je ne sais s'il a nalement publié cette nouvelle. En

tout cas l'image le poursuit. Dans Felix Krull Felix Krull elle apparaît deux fois: d'abord quand le héros erre dans

Francfort en fête il aperçoit sur un balcon un homme et une femme, visiblement amoureux, jeunes et qui se

ressemblent tellement qu'ils ne peuvent être que frère et sœur. Et plus tard à Lisbonne lorsqu'il rencontre

une mère et sa lle il confesse que ces images de doubles l'obsèdent: mère et lle, frère et sœur. Remarquez,

l'amour incestueux entre frère et sœur est quelque chose d'assez courant en littérature. On le retrouve déjà

dans les Mille et une NuitsMille et une Nuits: c'est l'histoire racontée par l'un des calenders qui assiste sur une île déserte à

l'arrivée d'un tel couple qui s'enfonce dans un caveau et puis à la découverte des cadavres par le père,

cadavres noircis comme brûlés par les ammes de l'enfer. Et dans un de ces livres vicieux qu'il aime bien

(voir n° 0542 Michel Tournier: Les Météores, édit. Gallimard, Paris, 1975n° 0542 Michel Tournier: Les Météores, édit. Gallimard, Paris, 1975) Michel Tournier va même

jusqu'à nous montrer des jumeaux vrais, donc de même sexe, des garçons, déjà couchés en position tête-

bêche dans le ventre de leur mère!

Reich-Ranicki ne parle pas du tout du frère de Thomas, Heinrich Mann. J'ai pourtant beuacoup de sympathie

pour cet homme. Il était l'aîné mais sa réputation littéraire n'a jamais atteint le niveau de celle de son cadet.

Et à la n de sa vie, en exil en Amérique, il était plutôt à charge de Thomas et katia Mann qui ne pouvaient

s'empêcher de le regarder avec une certaine pitié, eux les bourgeois, lui le bohême. Car Heinrich dès sa

jeunesse, est de gauche, intéressé par les questions sociales, par l'intenational, aussi, alors que Thomas se dit

apolitique et, au début du moins, plutôt nationaliste. Heinrich Mann avait été déchu de sa nationalité

allemande par Hitler dès 1933. Et a trouvé refuge en France, sur la Côte. Thomas Mann, qui était déjà prix

Nobel, a tenu nettement plus longtemps. Ce n'est qu'en décembre 1936 qu'il perd sa nationalité allemande lui

aussi. Ses livres avaient déjà été interdits. Il avait fait un appel à la jeunesse européenne leur disant que le

bien suprême c’est l’individu, qu’il ne fallait pas mépriser le savoir, ni se fondre dans des groupes ni suivre

des guides. C’était vraiment trop (voir n° 3151 Thomas  Mann: Achtung Europa! Aufsätze der Zeit,n° 3151 Thomas  Mann: Achtung Europa! Aufsätze der Zeit,

Bermann-Fischer Verlag, Stockholm, 1938Bermann-Fischer Verlag, Stockholm, 1938). Son frère lui rend hommage dans deux essais: DerDer

Sechzigjährige Sechzigjährige (le séxagénaire) et Begrüssung des Ausgebürgerten Begrüssung des Ausgebürgerten (Salut à celui à qui on a enlevé sa

nationalité) (voir n° 0077 Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur. Antifaschistische Streitschriftenn° 0077 Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur. Antifaschistische Streitschriften

und Essays. Edit. Claassen, Hambourg, 1960und Essays. Edit. Claassen, Hambourg, 1960.).

Tout en restant à la pointe du combat antifasciste des émigrés allemands, Heinrich Mann se met à écrire, en

résidence sur la Côte d’Azur, l’histoire de Henri IV, d’un homme de tolérance en un temps de furie et de

fanatisme (voir n° 0084 Heinrich Mann: Die Jugend des Königs Henri Quatre n° 0084 Heinrich Mann: Die Jugend des Königs Henri Quatre e t n° 0085 Heinrichn° 0085 Heinrich



Heinrich Heine à 30 ans

Mann: Die Vollendung des Königs Henri Quatre, édit. Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar, 1985Mann: Die Vollendung des Königs Henri Quatre, édit. Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar, 1985). Une

histoire qui pourtant nit mal. Par un de ces attentats comme on en voit souvent, de Kennedy à Begin,

perpétués par des fous mais qu’on soupçonne, à l’époque d’Henri IV comme à la nôtre, d’être manipulés par

des forces obscures qui tuent l’espoir et restent dans l’ombre.

Heinrich Mann nit son Henri Quatre avec une phrase en français: «Seul roi de qui le pauvre ait gardé la

mémoire.»

Et, dans son exil, Heinrich Mann se souvient d'un autre Heinrich, exilé lui aussi, Heinrich Heine, dans un

texte intitulé Sein Denkmal Sein Denkmal (son monument) écrit en 1936 en commémoration de la mort de Heine 80 ans

plus tôt.

Reich-Ranicki parle avec beaucoup de tendresse de Heinrich Heine

(voir n° 3647 Marcel Reich-Ranicki: Der Fall Heine, édit.n° 3647 Marcel Reich-Ranicki: Der Fall Heine, édit.

Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2006Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2006), peut-être parce que

comme lui il a beaucoup sou ert de l'antisémitisme allemand. J'avais

déjà lu, de mon côté, avec beaucoup de tristesse, ce que la grande

histoire de la littérature, le König, disait de Heine en 1878 encore: "un

juif ennemi de la chrétienté, des Prussiens, des Allemands en général,

ami de la France, de Napoléon, de la révolution, cynique, obscène,

frivole, salissant tout et en particulier les hommes les plus respectables

de la littérature allemande" (voir n° 0001 et 0002 Deutschen° 0001 et 0002 Deutsche

Literaturgeschichte de Robert König, éditeur von Velhagen undLiteraturgeschichte de Robert König, éditeur von Velhagen und

Klasing, Bielefeld-Leipzig, 1906, 31ème éditionKlasing, Bielefeld-Leipzig, 1906, 31ème édition, la première date de 1878). Et pourtant n’a-t-il pas

donné à cette même littérature allemande quelques-uns de ses plus beaux poèmes populaires, qui sont

encore aujourd’hui récités ou chantés par tous les Allemands, et d’abord la Lorelei? 

 

          «Ich weiss nicht , was soll es bedeuten,

Dass ich so traurig bin.

Ein Märchen aus alten Zeiten,

          Das kommt mir nicht aus dem Sinn.»

 

Déjà la tristesse, le désanchantement qui va marquer sa poésie jusqu’à sa n amère. Et 100 autres poèmes

mis en musique par Schubert et Schumann, par Mendelssohn et Brahms... Dix mille fois mis en musique, dit

même Reich-Ranicki. Et il ajoute: par Liszt, Bruckner, Rachmanino , et par Richard Wagner lui-même. 

Mais depuis lors beaucoup de gens ont été traités d'anti-Allemands ou d'anti-Français alors même qu'ils

défendaient ce qui leur semblait être les valeurs les plus essentielles de leur identité nationale. Reich-Ranicki

revient d'ailleurs sur la grande bagarre entre Heine et le poète allemand, le Comte von Paten, et montre que

les premières attaques et les plus immondes venaient de celui-ci (Heine réplique en révélant l'homosexualité

de von Paten, ce qui n'est évidemment pas très gentil). Reich-Ranicki pense que cette situation tragique de

juif émancipé mais pas libre et toujours attaqué sur sa judéité a directement in uencé son œuvre de jeunesse,

le merveilleux Buch der LiederBuch der Lieder (le Livre des chansons) (voir n° 0052 à 0055 Heinrich Heine: Werke,n° 0052 à 0055 Heinrich Heine: Werke,

Insel-Verlag, Francfort, 1968Insel-Verlag, Francfort, 1968, pour les Lieder, voir tome 1: GedichteGedichte). Cette œuvre, dit Reich-Ranicki, est

considérée comme "la plus grande réussite de la poésie amoureuse européenne du 19ème siècle". Elle a été

traduite dans toutes les langues. Et pourtant, dit Reich-Ranicki, l'amour que chante Heine est un amour



malheureux. On est bien loin de Goethe, son amour triomphant, son hymne à la vie. Chez Heine on aime et on

n'est pas aimé. On est seul, on voit le bonheur au loin, on est abandonné. Heine, dit encore Reich-Ranicki, a

sublimé son propre isolement, son exil, sa sou rance. Et ce sont tous les autres malheureux, ceux qui

sou rent, ceux qui sont seuls, ceux qui à leur tour ont été repoussés, exclus, qui se retrouvent dans ces vers.

Mais Heine a bien d'autres mérites. Il a sauvé le romantisme allemand, dit Reich-Ranicki, en le sortant du

mièvre, du ou. Il a marié l'humour et l'intelligence avec la poésie. Il a rajeuni la langue, il l'a "décorsetée". Il

l'a mise à la portée du grand public (d'où son énorme succès) mais sans rien perdre de sa grâce et de sa

légèreté. Reich-Ranicki cite un éloge de Nietzsche que j'ai retrouvé dans Ecce Homo Ecce Homo (voir n° 1680 Friedrichn° 1680 Friedrich

Nietzsche: Werke, tome 2, Ecce Homo, édit. Carl Hanser Verlag, Munich, 1966Nietzsche: Werke, tome 2, Ecce Homo, édit. Carl Hanser Verlag, Munich, 1966): "C'est Heinrich Heine

qui m'a donné la plus haute idée de ce qu'est un poète lyrique. Je cherche vainement ailleurs dans toutes les

régions et tous les âges une musique à la fois si douce et si passionnée. Il possédait cette méchanceté divine

sans laquelle je ne puis me représenter la perfection… Et comme il manie l'allemand!" Cette dernière phrase

m'amuse d'autant plus que Reich-Ranicki rapporte par ailleurs qu'un censeur nazi, cherchant à tout prix des

arguments contre le juif Heine, prétend que sa langue est pourrie par le yiddish, puisqu'il écrit au début de la

LoreleiLorelei: "ich weiss nicht was soll es bedeuten" alors qu'en bon allemand il aurait dû écrire: " was es

bedeuten soll"!

Les oeuvres de Heine citées ci-dessus et publiées par le Insel-Verlag comportent une excellente introduction

d'un certain Hans Mayer qui débute ainsi: "Heinrich Heine était un événement européen et un scandale

allemand". Un événement européen, parce qu’il représentait le dépassement des nationalités, le combat

contre les préjugés (suite de la révolution de 1930), le scepticisme et l’ironie dont les principales cibles

étaient la paresse de la pensée et la dureté du coeur. Un scandale allemand parce qu’en Allemagne après la

victoire sur Napoléon c’était le règne de la Prusse, des petits monarques locaux, de la bourgeoisie et du

conservatisme, tout ce que Heine détestait et combattait. Et c’est pourquoi il est cher à mon coeur. C'est

également ce que dit Reich-Ranicki en d'autres termes: Il détestait tout ce qui était provincial et étroit

d'esprit. En Allemagne il rêvait de la Révolution française, de la société française, de la peinture, du théâtre,

de l'Italie aussi et de l'Angleterre. En France il célébrait l'école romantique allemande, expliquait l'histoire

des religions, la philosophie allemande. Il orientait le regard des Allemands cultivés vers l'Europe et

intéressait l'Europe à l'esprit et à la culture allemandes.

Ils sont nombreux les écrivains et poètes que je découvrais et que j'admirais au cours de mes années

d'adolescence à Berlin, dit Reich-Ranicki. Mais nul ne m'est resté plus proche que Heinrich Heine. J'allais

jusqu'à m'identi er avec lui. Et toute ma vie je le trouvais à mes côtés, un contemporain, un allié, un ami

génial!

J'ai dans ma bibliothèque une très belle biographie écrite par un Anglais, voir n°3029 William Sharp:  Lifen°3029 William Sharp:  Life

of Heinrich Heine. Edit. Walter Scott, Londres, 1888of Heinrich Heine. Edit. Walter Scott, Londres, 1888. Les Anglais se sont vite intéressés à Heine. L’un des

grands spécialistes de Heine est un germaniste anglais appelé William Rose. Et pourtant il n’a pas été

particulièrement gentil avec eux dans ses Reisebilder: étroitesse d’esprit congénitale, une langue qui est le

si ement de l’égoîsme (Der Zischlaut des Egoismus).

Heine était né à Dusseldorf en 1799 dans une famille aisée. Il n’a pas connu le ghetto comme la plupart des

Juifs allemands connus de son époque. Il n’empêche: les Juifs étaient sous tutelle. Et c’est Napoléon qui a

émancipé les Juifs de Rhénanie en 1808, amenant malgré tout avec lui quelques principes de la Révolution

Française (mème s’il a par ailleurs remis en vigueur l’esclavage pour les beaux yeux de sa créole Joséphine).

Or dès 1815 la Rhénanie est annexée par la Prusse et les lois d’émancipation sont annulées. Heine est même

obligé de se faire baptiser pour pouvoir terminer ses études de droit, toutes les professions libérales (sauf

celle de médecin) et toute actvité de fonctionnaire lui étant interdites par le régime prussien. Il ne faut pas

s’étonner alors qu’il ne porte dans son coeur ni les Prussiens ni les Eglises chrétiennes. En 1831 il vient

s’installer à Paris, plein d’enthousiasme à cause de la révolution de 1830. Il y reste même s’il s’aperçoit vite



qu’il s’agissait d’une révolution de bourgeois, personni ée par Louis-Philippe. Il perçoit une rente de son

oncle hanséatique qui aurait bien voulu qu’il lui succède à Hambourg, mais qui ne se montre nalement pas

trop rancunier.

A Paris il occupe le poste de correspondant d’un journal allemand (c’est probablement cette activité

journalistique, et peut-être aussi l’in uence de la langue française - il a d’ailleurs écrit également en

français - qui fait que son style est tellement uide, comme parlé, clair et pourtant toujours musical. Sa prose

est un vrai plaisir. Aujourd’hui comme hier. Il est de toute façon toujours actuel). Il y fréquente Chopin,

Balzac, Gérard de Nerval et Louis Blanc, le socialiste. Il y rencontre même Karl Marx qui l’attire et l’e raye en

même temps. Il est pour la victoire des pauvres mais a peur que le règne de la plèbe signi e la n de la

civilisation, de la culture, de l’art, de l’élite intellectuelle. Il aurait probablement été étonné s’il avait pu voir

l’avenir et que ce n’est pas la plèbe communiste mais l’Amérique matérialiste qui allait amener cette n-là.

La n de sa vie est triste. Dès la n des années 30 il eut un mal mystérieux (dégénérescence de la moelle

épinière) qui le paralysa (perte d’un oeil, paralysies faciales, plus de sensibilité aux lèvres, douleurs qui ne

pouvaient être apaisées que par l’opium, puis paralysie d’une jambe). A partir de 1848, la deuxième

révolution, la vraie celle-là qui nous amènera la République (pas pour longtemps hélàs) et l’abolition de

l’esclavage, grâce à l’Alsacien Schoelcher, il ne pouvait plus quitter son grabat et serait probablement mort

très vite si un médecin hongrois n’avait pas réussi à trouver un remède à son mal. Mais il ne quitta plus son

matelas - sa tombe-matelas comme il l’appelle - mais continua à produire, des poèmes terribles mais aussi

d’autres très doux , en particulier pour la lectrice, jeune, trilingue, dévouée, «la Mouche», qui l’assista

jusqu’à la n. Il mourut le 17 février 1856. Alexandre Dumas et Théophile Gauthier suivirent son enterrement.

Sa tombe est au cimetière de Montmartre. C’est lui qui l’avait choisi. Il trouvait celui du Père Lachaise trop

bruyant!

Mais revenons une dernière fois à Reich-Ranicki. Car celui-ci nit par s'attaquer au père de tous, au géant, à

Goethe lui-même (voir n° 3648 Marcel Reich-Ranicki: Goethe noch einmal, Reden und Anmerkungen,n° 3648 Marcel Reich-Ranicki: Goethe noch einmal, Reden und Anmerkungen,

édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2002édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2002). Ce qui a d'abord eu pour e et de me faire

replonger dans ce qu'il trouve de plus génial chez Goethe, sa poésie d'abord, son FaustFaust ensuite. Et,

e ectivement j'ai relu Faust (la première partie, je n'ai pas eu le courage pour la deuxième). Avec beaucoup

de jouissance. Et, en plus, je suis tombé en arrêt, à la HexenkücheHexenküche, la cuisine de la sorcière, sur une formule

mystérieuse que récite la sorcière, des vers énigmatiques que m'a récités mon père dans mon enfance, quand

il m'a expliqué ce qu'était un carré magique, ces carrés faits de cases remplies de chi res (dans ce cas de neuf

cases) et où les sommes des lignes horizontales et verticales (et même une des deux diagonales) doivent être

identiques. Ces vers les voilà:

 

"Aus eins mach zehn

Und zwei lass sein

Und drei mach gleich

So bist du reich"

 

De un fais dix, et laisse le deux, de même le trois, alors tu es riche (tu es riche parce que maintenant tu

connais la somme du carré magique: 10+2+3=15)

 

"Und vier verlier

Aus fünf und sex



So sagt die Hex

Mach sieben und acht"

 

Et perds le quatre (= zéro), et de cinq et six, te dit la sorcière, fais sept et huit (et par conséquent, sur la

dernière ligne sept et huit sont remplacés par cinq et six, et sur la dernière case on retrouve le quatre perdu,

et e ectivement on a un carré dont toutes les lignes horizontales et verticales ainsi qu'une des deux

diagonales font quinze!).

Goethe était un Européen, comme le sera Heine. D'ailleurs n'a-t-il pas vécu un temps à Strasbourg, ville

européenne par excellence? Suivant des études de droit à l'Université, admirant la Cathédrale, allant visiter à

cheval la lle du pasteur de Sessenheim (a-t-il couché avec ou non, that is the question!), discutant avec

Herder de poésie populaire et de folkklore et avec le jeune Siegfried Lenz d'art dramatique. Car Goethe était

aussi un esprit universel, peut-être l'un des derniers écrivains à se targuer aussi de science (sa FarbenlehreFarbenlehre,

la science des couleurs) et gardant cette ouverture jusqu'à la n, découvrant la poésie persane à plus de 70

ans en la personne de Hafez publié pour la première fois en Occident en 1819 (voir mon VoyageVoyage, tome 2,

Notes de lecture 7(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_7_L_age_d_or_arabo-persan_38.php), L'âgeL'âge

d'or arabo-persand'or arabo-persan), ce qui va être à l'origine de son West-östlicher Divan (voir n° 2772-74 Goethe: West-n° 2772-74 Goethe: West-

östlicher Divan, édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952östlicher Divan, édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952). Pour Reich-

Ranicki, c'est la poésie lyrique de Goethe qui fait sa grandeur. C'est le plus grand de tous les poètes, et pas

seulement des poètes allemands. Et ce qui fait que sa poésie est unique, dit-il encore, c'est justement

l'universalité des thèmes abordés. Je soupçonne Reich-Ranicki d'être particulièrement sensible à l'alliage du

lyrisme et de l'intelligence, sense and sensibility, en somme, et que c'est cela qui explique sa prédilection

pour les poètes de cette veine: Goethe, Heine, Brecht… Mais son admiration de la poésie de Goethe a encore

d'autres raisons: il n'arrête pas de célébrer la femme, l'amour, et ses amours sont toujours heureux et sa

célébration de l'amour est une célébration de la vie. On retrouve bien ici le survivant du ghetto de Varsovie!

Reich-Ranicki, le fou de littérature, le drogué de lecture, l'amoureux de la vie, le survivant du ghetto.

Décidément j'aime bien cet homme.

 

Septembre 2006

 

PS: Joachim Fest est décédé le 11 septembre, peu de temps avant la publication de son autobiographie qui

devait paraître chez Rowohlt le 22 sous le titre: Ich nichtIch nicht.

 

Post-scriptum 2 (août 2010) : Je viens de dénicher sur la place du marché de Luxembourg un autre bouquin

de Reich-Ranicki : il s’agit d’un livre de portraits (il les collectionnait) accompagnés chaque fois de courts

commentaires (voir n° 4001 Marcel Reich-Ranicki : Meine Bilder – Portraits und Aufsätze, édit.n° 4001 Marcel Reich-Ranicki : Meine Bilder – Portraits und Aufsätze, édit.

Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart/Munich, 2003Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart/Munich, 2003). Soixante-neuf portraits essentiellement d’écrivains

et de critiques allemands, ainsi que quelques portraits d’écrivains étrangers et de musiciens.

On se rend compte une fois de plus que ses écrivains préférés sont Heine, Brecht et Thomas Mann. A propos

d e Heine il raconte l’anecdote suivante. Il est allé visiter la tombe de Heinrich Heine au cimetière de

Montmartre et y a rencontré deux couples. D’abord un couple français, la lle, rieuse et gracieuse, y a déposé

une gerbe de roses, puis son compagnon l’a embrassé. Ensuite est arrivé un couple allemand, plus sérieux, et

qui a apporté des œillets, et puis l’Allemand, un peu hésitant, a embrassé sa compagne lui aussi. « Alors je me

http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_7_L_age_d_or_arabo-persan_38.php


suis dit », raconte Reich-Ranicki, « voilà que cette tombe est devenue un pèlerinage pour amoureux ». « Et

puis j’ai pensé à ces vers de Atta Troll » :

« Mon chant est inutile. Oui, inutile

Comme l’amour, comme la vie,

 Comme le créateur depuis sa création ! »

Et je me suis demandé, dit Reich-Ranicki, si un chant est vraiment inutile lorsqu’il contribue à la joie de

vivre, lorsqu’il rend heureux.

A propos de Thomas Mann il revient encore une fois à ce roman que nous aimons tous les deux, L’EluL’Elu. Et il

émet une idée qui me paraît intéressante. On sait que dans ce roman est perpétré un double inceste. D’abord

le frère couche avec sa soeur, puis le ls avec sa mère. Et personne ne trouve rien à y redire, ni les

personnages du roman ni celui qui l’écrit. Alors, se demande Reich-Ranicki, ne serait-ce pas une manière

détournée de défendre des mœurs sexuelles non-conformistes, comme l’homosexualité par exemple ? On

sait que Thomas Mann a toujours tourné autour du pot (si l’on peut dire) et qu’il na pas eu le courage d’André

Gide. Personnellement cette interprétation me plaît. D’autant plus quand je me remémore cette histoire que

racontent Walter et Inge Jens dans leur biographie de l’épouse de Thomas Mann (c’est du frère de sa future

femme que Thomas est d’abord épris, et puis il invente, dans leur maison familiale, une histoire d’amour

incestueux entre frère et sœur devant le feu d’une cheminée. Voir ci-dessus).

Reich-Ranicki parle également de Kleist. On sait combien j’apprécie cet écrivain, pas seulement à cause de

son style, très naturel, tout en étant très travaillé, utilisant énormément le discours indirect (d’ailleurs on a

dit que Kafka s’en est inspiré, j’en ai parlé à propos de ce dernier au Tome 4 de mon VoyageVoyage : Notes 13 :Notes 13 :

Vienne, capitale de la CacanieVienne, capitale de la Cacanie). Mais aussi à cause de l’idée qui est partout présente dan son œuvre, la

révolte contre l’injustice, et tout particulièrement de l’injustice perpétrée par les institutions, Etat, Justice,

Police, Famille. Il est d’autant plus choquant, ai-je dit dans les Trente Honteuses (voir VoyageVoyage, Tome 4Tome 4,

Notes 13 (suite 2) : 1914 – 1945 - Les Trente HonteusesNotes 13 (suite 2) : 1914 – 1945 - Les Trente Honteuses), à propos du règne de Hitler et de l’obéissance

de toutes les institutions à sa loi, que ceci ait pu arriver dans un pays qui a vu naître un homme qui a écrit

Michael Kohlhaas Michael Kohlhaas (un héros qui pousse jusqu’au paroxysme, sacri ant sa famille, ses biens et même sa

propre vie, dans la quête de la réparation de l’injustice qui lui avait été faite). Or Reich-Ranicki m’apprend

quelque chose que je ne savais pas (ou que j’avais oublié) : son double suicide spectaculaire au bord du Petit

Wannsee. La courte biographie contenue dans mon exemplaire des Nouvelles de Kleist (voir : n° 0074n° 0074

Heinrich von Kleist : Sämtliche Erzählungen und Anekdoten, édit. Philp Reclam jun., Stuttgart,Heinrich von Kleist : Sämtliche Erzählungen und Anekdoten, édit. Philp Reclam jun., Stuttgart,

19861986) ne donne guère d’explications : « 21 Novembre 1821 : Double suicide avec Henriette Vogel au Petit

Wannsee ». Mon édition du Prince de Hombourg Prince de Hombourg est un peu plus explicite, voir n° 0073 Heinrich vonn° 0073 Heinrich von

Kleist : Prinz von Homburg (édition annotée en français), édit. Masson et Cie, Paris, 1930Kleist : Prinz von Homburg (édition annotée en français), édit. Masson et Cie, Paris, 1930. F. Fournier,

auteur de l’introduction et des notes, répète la même information et la complète ainsi : « La femme d’un de

ses amis, Henriette Vogel, qui se croyait atteinte d’une maladie incurable, mourut en même temps que lui :

elle demanda à Kleist de la tuer ; il obéit et se tua ensuite ». Reich-Ranicki dit que l’a aire avait fait grand

bruit à l’époque. On en a parlé pendant des semaines. Elle l’a rendu célèbre brusquement, plus que l’avait fait

son œuvre. On a parlé de relation amoureuse. Pourtant ses amis pensaient que Kleist n’avait peut-être jamais

touché de femme (t’Serstevens raconte la même histoire à propos de Swift pour expliquer la misogynie de

Cendrars, voir Voyage, Tome 1, Notes 6 : Cendrars et ses amisVoyage, Tome 1, Notes 6 : Cendrars et ses amis). Kleist reculait toujours au dernier

moment comme Kafka qui a été longtemps ancé sans jamais se décider à épouser la fameuse Felice Bauer

(Canetti a étudié ce problème dans l’Autre Procèsl’Autre Procès, voir dans mes Notes 13 : Vienne capitale de laNotes 13 : Vienne capitale de la

CacanieCacanie). Certaines lettres, dit Reich-Ranicki, font croire que Kleist avait lui aussi des tendances

homosexuelles. Tout ceci est ridicule. Il me semble évident, après avoir lu ou relu sa biographie, que son

suicide est un suicide de protestation (suicide de remontrance ou de ressentiment suivant la catégorisation

établie par Maurice Pinguet dans son étude sur La Mort volontaire au JaponLa Mort volontaire au Japon. Voir Voyage, Tome 3, NotesVoyage, Tome 3, Notes



10 (suite 5) : Les Samouraïs10 (suite 5) : Les Samouraïs). Il voulait égaler Goethe et n’a eu que des échecs de son vivant. La générale,

pourtant organisée par Goethe lui-même, de sa première pièce, La Cruche brisée La Cruche brisée (Der zerbrochene KrugDer zerbrochene Krug)

est ratée. Sa Käthchen von Heilbronn Käthchen von Heilbronn est refusée par le Théâtre Royal et son Prince de Hombourg Prince de Hombourg déplaît à

la Cour. Et il n’est jamais sorti de ses problèmes nanciers. Sa mort ressemble au fond à celle de Kohlhaas qui

était aussi une sorte de mort de protestation. Et Reich-Ranicki a probablement raison de dire que la mort de

Kleist est conforme à son œuvre, que dans son cas la vie et la littérature sont parfaitement unies l’une à

l’autre.

J’ai été également intéressé par ce qu’il dit de Joseph Roth : « un juif de l’Est à la recherche d’une patrie ». Or

je viens d’acheter, mais ne l’ai pas encore lu, le livre que Claudio Magris, le Triestin, a consacré à Joseph Roth

(voir n° 4015 Claudio Magris : Loin d’où – Joseph Roth ou la tradition juive-orientale, édit. Seuil,n° 4015 Claudio Magris : Loin d’où – Joseph Roth ou la tradition juive-orientale, édit. Seuil,

20092009). Il y montre, nous dit son éditeur, comment « l’œuvre de Roth prend sa source dans la douleur d’une

double perte : celle de l’Empire, celle du shtetl natal ». Il avait cru trouver sa patrie, dit Reich-Ranicki, dans la

capitale de l’Empire. Et puis ailleurs, dans le socialisme, dans l’Allemagne de Weimar. Et puis nalement la

seule patrie qui lui est restée, c’était la langue allemande (c’est lui-même qui l’a dit). Et puis il est mort à

Paris dans un établissement pour pauvres…

Reich-Ranicki se gausse aussi des ultra-orthodoxes d’Israël. Il a fallu du temps – et organiser une

conférence internationale spéciale – pour que Heine puisse avoir droit de cité dans le pays (être reconnu,

avoir une rue à son nom, être lu à l’école). C’est une bonne nouvelle, dit Reich-Ranicki. Pas pour Heine, mais

pour Israël. Ces ultra-orthodoxes qui croient encore que Richard Wagner était un nazi. Et qu’il a même, peut-

être, composé la mélodie du Horst-Wessel Lied (je rappelle pour ceux qui l’auraient oublié que Wagner est

mort en 1883). Or, parmi tous ses portraits d’écrivains, Reich-Ranicki possède également un portrait de

Wagner (une lithographie de Renoir). Et il est un fervent admirateur du compositeur. « Aucun opéra ne me

donne plus de plaisir que Les Maîtres ChanteursLes Maîtres Chanteurs  », dit-il. « Et aucun ne m’émeut autant que Tristan etTristan et

YseultYseult  ». Et quand on lui parle de l’antisémitisme de Wagner et de ses écrits stupides (La judéité dans laLa judéité dans la

musiquemusique), Reich-Ranicki répond : « oui, mais il y a beaucoup de gens honnêtes et nobles, mais ils n’ont écrit

ni le TristanTristan, ni les Maîtres Chanteurs les Maîtres Chanteurs ».

En commentant les nombreux portraits de Günter Grass (dont l’un est de Grass lui-même car c’est un

excellent dessinateur et graphiste) Reich-Ranicki est un peu gêné. Il l’a beaucoup critiqué. Ils sont quand

même restés en relation et il en pro te même pour dire beaucoup de bien de sa façon d’accommoder les

poissons (je ne sais pas si cela console l’écrivain !). Il parle aussi de la fameuse émission qu’il a longtemps

animée à la télé allemande, le Quatuor littéraire Quatuor littéraire (Das literarische QuartettDas literarische Quartett) de mars 1988 à décembre

2001. Une émission que les Français ne connaissent pas mais qui a eu en Allemagne le même e et que les

émissions Pivot chez nous : elle a fait lire. L’émission a souvent été critiquée. Super cielle, violente,

agressive, populaire, etc. Grass lui a reproché de « trivialiser » la critique littéraire. Reich-Ranicki accepte les

critiques, mais explique que le principe même de l’émission (75 minutes pour analyser 5 livres) ne permettait

pas de réaliser une analyse littéraire en profondeur. Mais aujourd’hui tous les éditeurs et les libraires

pleurent parce que l’émission n’existe plus. « De toute façon », dit-il encore, « si on voulait juger mon

accomplissement professionnel d’après le Quartett, on serait injuste avec moi. Ce que j’ai à dire et ce que

j’avais à dire à propos de littérature se trouve dans mes contributions aux journaux et aux revues. Et bien sûr

dans mes livres ».

Pour nir je voudrais encore relever une ré exion que Reich-Ranicki fait quelque part dans une de ses notes

sur Günter Grass. Il parle de Noël, je ne sais plus pourquoi (si, c’est au moment où il se demande s’il aime

Grass ou pas) et il écrit ceci : « On fête Noël. On fête la naissance de l’homme qui est probablement le plus

célèbre au monde, ce juif qui a pris au sérieux ce mot de l’Ancien Testament : « Aime ton prochain comme

toi-même ». Et pourtant je ne suis pas tout à fait satisfait de la formule. J’aurais préféré qu’il dise : « Aime

ton prochain car il est comme toi ». Je suis stupéfait car c’est une ré exion que je me suis faite à moi-même



depuis longtemps déjà. Moi aussi je pense que la formule aurait dû être celle-ci : « Aime ton prochain car il

est de la même nature humaine que toi ». D’ailleurs je pense que c’est ce que le Christ voulait dire en réalité.

Du moins je me l’imagine. Une fois de plus je me trouve d’accord avec Marcel Reich-Ranicki (encore que je

n’ai jamais entendu parler de cette injonction dans l’Ancien Testamentl’Ancien Testament. Je l’ai pourtant lu en entier). Si on

interprète cette phrase de cette manière le Christ est le premier humaniste. Et, quand l’Eglise, comme elle le

fait actuellement, exige que l’on traite les Roms en respectant leur dignité humaine (et non par charité

chrétienne), elle adopte elle-même une vision humaniste de l’enseignement si souvent déformé de ce juif qui

s’appelait Jésus.

 

Post-scriptum 3 (janvier 2014) : Retour à Reich-Ranicki à propos de son décès(http://www.jean-claude-

trutt.com/bloc_notes.php?annee=2014&id=104) (Bloc-notes 2014). Reich-Ranicki critique et amateur de poésie.

Poésie de Erich Kästner et Petite anthologie de poésie allemande.
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