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Tome 5 : R comme Reich. Marcel Reich-Ranicki

(Biographie de Marcel Reich-Ranicki, le survivant du ghetto de Varsovie, l'amoureux de la littérature
allemande, le pape de la critique littéraire en Allemagne. Voir aussi Tome 4: Notes 13: Vienne, Hitler et les
juifs)

C'est tout a fait par hasard que je suis tombé sur 1'autobiographie de cet homme
extraordinaire, juif polonais, lycéen a Berlin juste avant la guerre sous le régime de
Hitler, expulsé en 39 vers la Pologne, enfermé dans le ghetto de Varsovie, témoin
pendant 5 ans de la barbarie nazie, survivant miraculeusement, puis revenu en

Allemagne dix ans plus tard, resté amoureux - incroyable mais vrai - de la culture

allemande, surtout véritable drogué de la littérature allemande, devenu le pape,
souvent hai mais craint, de la critique littéraire dans ce pays (voir n°® 3637 Marcel
Reich-Ranicki: Mein Leben, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2000).

Je n'avais apercu Reich-Ranicki qu'une seule fois a la télé allemande, mais il m'avait impressionné par son
allant, sa force, 1'originalité de ses vues. Mais si je l'inclus ici dans mes Portraits, méme si son livre a été
traduit en francais (voir n® 3638 Marcel Reich-Ranicki: Ma Vie, édit. Grasset, Paris, 2001), c'est surtout
a cause de cette expérience unique qu'il a vécue a Varsovie. Son témoignage est essentiel pour moi, pas
seulement pour tout ce qu'il a a dire sur la vie du ghetto et sur la barbarie humaine, mais aussi parce que son
témoignage complete celui du poéte Czeslaw Milosz dont je parle longuement dans mon Voyage autour de
ma bibliothéque au tome 4, dans mes notes 13: Vienne, Hitler et les
Juifs(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_ 4/Notes_13_ Vienne_Hitler_et_les_juifs_70.php), a propos
du génocide et a propos de la relation entre Polonais et juifs.

Le Survivant du ghetto

Celui qui s'appelait a 1'origine d'abord Marcel Reich était né quelque part en Pologne (a Wloclawek sur la
Vistule), en 1920, d'un pére polonais pour lequel il ne parait pas avoir eu beaucoup d'estime (il trouve qu'il est
d'une faiblesse de caractere incorrigible) et d'une meére, issue d'une famille de rabbins, élevée en Allemagne
et qui semble avoir eu un caractere particulierement trempé. Son pere était resté trés attaché a la tradition
juive. Sa mére, malgré les rabbins, n'était guére intéressée par la religion, ni par tout ce qui était polonais.
Elle était fiere d'étre née le méme jour que Goethe! Et ses 5 fréres qui vivaient en Allemagne, étaient tous
totalement assimilés et, a part 1'ainé qui était rabbin, plutdt tiedes sur le plan religieux. On ne s'étonnera
donc pas que Marcel se dit lui-méme athée et se moque de son grand-péere qui reste dans 1'obscurité le
samedi parce que Dieu lui a interdit d'allumer la lumiére et qui, lorsque le jeune Marcel entre dans la piéce, ne
lui dit pas: "allume la lumiere", car ce serait 1'induire au péché, mais, hypocritement: "c'est sombre ici".

En 1929 son pere fait faillite. Marcel a neuf ans. On 1'envoie chez les fréres de sa mere a Berlin. Sa maitresse
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lui dit en partant: "Tu vas, mon fils, dans le pays de la culture". Et effectivement, cette culture - littérature,
théatre, musique - devient vite la grande passion du petit Marcel. Mais tres rapidement il découvrira non
seulement la culture mais aussi la barbarie. Méme si au début cette barbarie n'est pas si méchante, puisque,
pour lui, elle est d'abord représentée par les chatiments corporels a 1'école, impensables en Pologne.

Mais son témoignage est intéressant a plus d'un titre. D'abord parce qu'il montre comment les juifs
allemands ont ressenti la mise en place, progressive, de la politique anti-juive du régime. Le premier
tournant est évidemment 1'incendie du Reichstag en 1933. C'est la que les premiers juifs partent (37000).
Mais la plupart, dit Reich-Ranicki, ne perdent guere la foi dans 1'Allemagne. Les lois de Nuremberg datent de
septembre 1935. Et pourtant, de 1934 a 1937, 1'émigration annuelle reste stable, de I'ordre de 20 a 25000. Cela
va se tasser, disaient les optimistes, ces lois sont surtout faites pour les juifs de 1'Est, un régime inhumain
comme celui des Nazis ne peut durer longtemps dans un pays comme 1'Allemagne, etc.

Au lycée les contacts privés et les relations amicales entre juifs et non-juifs s'arrétent progressivement deés
1934-35 . C'est que tous les éléves aryens sont obligés de participer a la jeunesse hitlérienne et que les juifs en
sont exclus. Et pourtant les rapports que les profs, méme nazis, et les autres éléves entretiennent avec les
éleves juifs restent polis jusqu'a la fin, malgré 1'énorme travail de propagande des Nazis. Comment expliquer
cela? C'est qu'on est a Berlin, dit Reich-Ranicki. L'esprit prussien a ses avantages, ses valeurs: justice
(chacun est traité selon ses mérites), correction, discipline. Et puis le lycée que fréquente le petit Marcel est
un lycée de bourgeois. On est bien éduqué. On n'est ni grossier ni vulgaire. Et les profs donnent 1'exemple. Et
comme on a le concordat, le rabbin vient encore faire des cours de religion au lycée jusqu'en 1936, peut-étre
méme 1937. Ceci étant, le nombre d'éléves juifs diminue chaque année. Et personne ne veut savoir ou ils vont
et ce qu'ils deviennent. Et dans les autres écoles plus populaires et surtout dans les petites villes la situation
est tres certainement beaucoup plus difficile pour les éléves juifs.

Le deuxieme grand tournant est la fameuse Nuit de Cristal de novembre 1938. Cette fois-ci la foi en
1'Allemagne vacille, méme chez les plus optimistes. En hiver 1937 la mere de Marcel avait encore rendu visite
a son prof d'allemand et celui-ci l'avait encouragée. "Ne vous laissez pas influencer par 1'air du temps, que
votre fils s'inscrive a 1'Université et s'adonne a 1'étude de la littérature allemande". Dans les bibliotheques les
noms de tous les écrivains juifs, communistes, socialistes, pacifistes, antifascistes et émigrés étaient barrés a
I'encre rouge sur les fichiers mais étaient toujours disponibles a la lecture. De méme les livres br{ilés
publiqguement pouvaient encore étre dénichés chez les marchands de livres d'occasion et chez les antiquaires.
Marcel réussit son bac, demande a s'inscrire a 1'Université et... essuie un refus (par manque de place, lui dit,
géné, le Recteur). Plus tard on interdira 1'entrée des théatres, concerts, manifestations culturelles aux juifs
(novembre 1938), on a déja tamponné leurs passeports avec un grand J, en leur imposant de porter un
prénom juif: Sara pour les femmes, Isaac pour les hommes (aofit 1938), on va les humilier de plus en plus en
leur interdisant 1'entrée de certains restaurants, 1'usage de certains bancs dans les parcs, etc. Et fin octobre
1938, un gendarme est venu chercher le jeune Marcel au petit matin et I'emmener sans bagages jusqu'a un
lieu de rassemblement. Il est expulsé en tant que Polonais (et 18000 juifs polonais avec lui).

Un peu moins d'un an plus tard il est a nouveau rattrapé par les Allemands. En septembre 39 la Pologne est
envahie, Varsovie détruite et la chasse aux juifs ouverte. Les soldats allemands sont en pays ennemi,
découvrent les juifs orientaux, religieux, parlant yiddish, vétus de caftans et portant de longues barbes,
trouvent confirmation de ce qu'on leur a inculqué depuis si longtemps, qu'il s'agit d'une sous-race, et
peuvent ainsi donner libre cours a leur sadisme. On les humilie, on les bat, on rase et briile leurs barbes, on les
vole, on fouille leurs logements, on a droit de vie et de mort. Bient6t on s'attaque aussi aux juifs assimilés,
aidés par des voyous polonais qui les dénoncent et les dévalisent. D'ailleurs des le 1°* décembre 1939 tous les
juifs étaient tenus de porter un brassard blanc avec 1'étoile de David en bleu. C'est comme s'ils étaient
marqués: cet homme est hors-la-loi, dit Marcel Reich-Ranicki. Puis on commence a regrouper les juifs dans
un quartier de la ville, ce qui va devenir le fameux ghetto de Varsovie. Le Consistoire religieux est transformé



en Conseil juif des Anciens bient6t appelé simplement Conseil des Juifs. Au printemps 1940 on demande au
Conseil d'entourer ce que 1'on appelle encore secteur d'isolement sanitaire d'un mur de 3 meétres de haut
couronné de barbelés. Aux juifs on dit que c'est pour leur protection physique, aux Polonais on dit que c'est
pour leur protection sanitaire. Le 16 novembre de la méme année les entrées sont fermées et gardées jour et
nuit. Le grand piége dans lequel se déversaient encore tous les juifs ramassés dans les campagnes et qui allait
contenir jusqu'a 450 000 personnes, était en place.

Et 1a encore Reich qui ne s'appelle pas encore Ranicki, va étre un témoin extraordinaire. Pour recenser les
juifs on a besoin de gens qui parlent allemand. Il se présente et est accepté. Bient6t il va étre affecté au
Conseil des Juifs et grace a sa maitrise parfaite de la langue allemande, devient le chef de la section de
traduction. Bientdt toute la correspondance entre les autorités allemandes et le Conseil passe par ses mains.
I1 fait d'ailleurs une copie de tous les documents pour un membre de la Résistance qui enferme tout dans des
bidons qu'il enterre pour la postérité dans les sous-sols (plus tard on en trouvera deux sur trois). Reich est
donc informé de tout ce qui se passe du début jusqu'a la fin. Il raconte la misere, la sous-alimentation, les
épidémies, les scénes d'horreur, les exécutions arbitraires. Il raconte aussi 1'amour (il y rencontre sa future
femme) et les moments ot 1'on oublie le malheur, grace a la musique (il y a plusieurs quatuors a cordes de
qualité au ghetto). Un jour on voit méme entrer deux officiers allemands. Les violons jouent avec avec un
trémolo particulier, un trémolo de peur. Et puis a la fin les deux Allemands applaudissent et font un signe
amical. Chez les Allemands la barbarie et la musique font bon ménage, méme dans les camps
d'extermination.

Et puis le 22 juillet 1942 les SS viennent, en grande pompe, annoncer au Conseil des Juifs que tous les
habitants du ghetto allaient étre transférés vers 1'Est. Et c'est Marcel Reich qui assiste a la réunion et qui est
chargé d'en dresser le procés-verbal. Comme il entend que les gens qui travaillent pour le Conseil, ainsi que
leurs conjoints, échappent au transfert, il va chercher sa fiancée et se marie le jour méme en faisant antidater
les documents de mariage. Le premier transfert de six mille personnes a lieu le jour méme. On les autorise a
emmener 15 kg de bagages ainsi que leurs objets de valeur. Destination inconnue. Destination réelle:
Treblinka et les chambres a gaz. Mais ils ne le savent pas encore.

Dés le lendemain, le Président du Conseil des Juifs, Adam Czerniakow, se suicide. Il a compris. Le 23 juillet on
"transfere" dix mille personnes. Le lendemain huit mille. Et ainsi de suite, jusqu'en septembre, six a sept
mille juifs, en moyenne, sont embarqués quotidiennement dans des wagons a bestiaux, des wagons qui
reviennent aprés quelques heures seulement. On comprend qu'il n'est pas question d'un transfert vers 1'Est.
Bientot tout le monde a compris ou presque. Il n'y a qu'une seule destination et c'est la mort.

Le 5 septembre on rassemble tous les juifs qui vivent encore dans le ghetto. C'est la grande sélection. 35 000
recoivent un ''numéro de survie". Ce sont "les juifs utiles", ceux qui travaillent pour les entreprises
allemandes ainsi que ceux encore employés par le Conseil. Marcel Reich et sa femme sont de ceux-1la. Ils sont
momentanément sauvés. Et doivent assister a 1'embarquement des leurs: les parents de Reich, la mére de sa
femme. Et puis il ne se passe plus rien. La surface occupée par le ghetto a été réduite. Et il n'y reste plus
qu'environ 60 000 personnes dont 35000 sont munies de numéros de survie, les autres ayant échappé, pour
le moment, et pour on ne sait quelle raison, a la déportation.

Le chef SS qui a organisé et dirigé la déportation de la presque totalité des juifs du ghetto de Varsovie depuis
le début jusqu'en septembre 1942 s'appelait Hermann Hofle. 11 était autrichien, originaire de Salzbourg,
parlait un allemand vulgaire, une vraie brute. D'ailleurs tous les SS que 1'on voyait en Pologne, dit Reich
quelque part, étaient des gens primaires, visiblement sans éducation. Cela me fait penser a ce que dit Primo
Levi a propos de ses bourreaux: ""C'étaient des étres humains moyens... , pas des monstres... mais ils étaient
mal éduqués."

Ce n'est que le 18 janvier qu'une nouvelle action se prépare. Tous doivent descendre dans les rues. Les files se

forment en direction des quais d'embarquement. Les soldats allemands tirent sur ceux qui cherchent a fuir.



Et pourtant Marcel Reich et sa femme réussissent a s'échapper, se cachent sous un porche, s'enfoncent dans
les caves qui, a leur grande surprise, communiquent toutes entre elles. Et puis le soir ils rejoignent un
immeuble du Conseil, se cachent parmi les livres et les archives et rencontrent un membre de la résistance a
qui ils donnent 1'idée d'aller forcer le coffre de la Direction du Conseil avant que les Allemands ne raflent les
derniers fonds de la communauté. Pour les remercier on leur remet une certaine somme d'argent qui leur
permet de soudoyer les gardes d'une des portes du ghetto, de se faufiler dehors au moment ot les gardes sont
occupés a contrdler les juifs qui rentrent de leur travail en usine et de partir encore avec un petit pécule qui,
pensent-ils, leur permettra peut-étre de survivre au-dehors.

Pour avoir la moindre chance de survivre comme juif a Varsovie il faut trois conditions, dit Reich: avoir de
1'argent, connaitre quelqu'un qui pourra vous recevoir, et ne pas avoir 1'air juif. Pour la derniére condition,
c'est foutu, dit-il. Il a le type juif et les Polonais ont le don de les reconnaitre immédiatement. Bientdt des
policiers polonais leur tombent dessus. Pas méchants, dit-il encore. Il n'est pas certain qu'ils les auraient
réellement dénoncés mais ne manquent pas de les faire chanter et de les alléger d'une partie de leur trésor.
Finalement ils arrivent a trouver le contact qu'un musicien ami leur a indiqué. Mais ils ne peuvent y rester
longtemps.

Vient alors le temps de la vie précaire et de la débrouillardise. Sa femme réussit a obtenir des papiers aryens et
a gagner un peu d'argent comme femme de ménage. Ils ont trouvé une chambre mais les sorties sont
toujours dangereuses. Surtout apres l'insurrection qui a fini par éclater dans le ghetto (19 avril 1943), une
insurrection de la derniere heure lorsque la résistance a enfin pu se procurer des armes et que tout espoir
d'en réchapper autrement est définitivement éteint. Une insurrection qui donne malgré tout du fil a retordre
aux Allemands qui n'en viennent a bout que 4 semaines plus tard, en usant de chars, et qui permet a un
certain nombre de juifs de s'échapper par les égouts.

C'est alors un temps béni pour les voyous extorqueurs, dit Reich. Pas facile de cerner la relation qui existe
entre Polonais et juifs. Je crois qu'il faut revenir a ce qu'en dit Czeslaw Milosz dans son autobiographie (voir
n° 3425 Czeslaw Milosz: Native Realm, édit. Sidgwick & Jackson, Londres / Carcanet New Press,
Manchester, 1981). L'antisémitisme polonais repose d'abord sur le fait que pour les Polonais les juifs
constituent un autre peuple. Déja par leur nombre! Et puis pendant des décennies les politiques, les
journalistes, les intellectuels méme ont admis comme une vérité évidente que la Pologne était habitée par
deux peuples, les Polonais et les juifs. Au point méme que 1'armée clandestine, pendant la guerre, n'enrolait
que des non-juifs. Quand vous considérez quelqu'un comme faisant partie d'un autre peuple vous vous
sentez moins solidaire. Vous acceptez plus facilement les lois d'exception qui frappent l'autre. Et ceci n'est
pas seulement valable pour les Polonais! Et cela montre tout le danger du communautarisme actuel.

Ceci étant, la situation, a Varsovie, dans ces années-la, était tout a fait exceptionnelle. Difficile d'accuser
quelqu'un d'antisémitisme quand on sait que celui qui héberge un juif (ou simplement omet d'en dénoncer
un) risque 1'exécution avec toute sa famille. Or le Polonais est courageux. Et on trouve malgré tout, dit Reich,
pas mal de Polonais préts a accueillir des juifs. Mais ils font payer le risque couru. C'est humain. Dans
I'immeuble ot ils vivent un autre locataire vient frapper a leur porte, les menace et leur extorque 1'argent qui
leur reste. Le lendemain il revient causer. C'est un outilleur au chémage. Il trouve Reich sympathique, lui dit
qu'il a un frere qui habite un peu a l'extérieur et qui pourrait, peut-étre, les cacher. Reich prend le risque,
accepte de s'y rendre et... va trouver son sauveur.

Le frere est typographe, solilographe aussi, mais comme tous les ouvriers de l'imprimerie, un peu anarchiste,
un minimum d'instruction, craneur: "voila cet homme si puissant, ce Hitler, qui veut la mort de ces deux-1a
et voila moi, petit typographe chomeur de Varsovie, qui ai décidé qu'ils vont vivre. On va voir qui gagnera!" Et
effectivement c'est la que Reich et sa femme vont vivre, survivre, jusqu'a l'arrivée des Russes, en septembre
1944. Cela n'est pas toujours facile. Ils vivent le jour dans un trou, la cave ou dans les combles, et fabriquent

des milliers de cigarettes, vivent dans la peur, dans I'humiliation, meurent littéralement de faim (quelques



fois rien que deux carottes le soir). Et c'est 1a qu'on comprend que sauver un juif ce n'est pas seulement le
risque d'étre découvert mais c'est aussi le probleme de la nourriture. Surtout que Bolek, le typographe, n'a
pas seulement besoin de manger, mais aussi de sa vodka quotidienne. Et puis il a une femme et deux enfants.
Mais sa femme aime les romans populaires, aime les histoires. Alors Reich, comme Schéhérazade, se met a
raconter tous les jours une histoire, histoire tirée de sa bien-aimée littérature allemande, de Goethe, de
Schiller, de Kleist et de Storm. Et comme Schéhérazade, contribue ainsi au sauvetage de sa vie.

On reproche aux Polonais leur antisémitisme. Et pourtant, dit Reich, ce sont bien deux Polonais qui nous ont
sauvé la vie. Malgré des risques immenses. Pourquoi? Demande-t-il. On ne peut employer que des mots bien
usés, répond-il: "la pitié, la bonté, 'humanité".

Reich part avec les soldats russes, devient officier dans 1'armée polonaise, reste en Pologne apres la guerre,
entre au parti communiste, devient consul (c'est la qu'il prend le nom de Ranicki, un nom qui sonne mieux
que son nom allemand qui, en plus, fait penser au sinistre 3¥™® Reich), travaille méme un moment pour les
services de renseignements, puis commence a écrire des articles littéraires, est exclu du parti, sans bien
savoir pourquoi, et finalement quitte la Pologne pour 1'Allemagne de 1'Ouest, grace a 1'aide de 1'écrivain
Heinrich Boll, en 1958.

Le critique littéraire

Celui qui prend maintenant le nom de Reich-Ranicki fait une entrée fulgurante dans la carriere littéraire. Et
ceci grace a la qualité de son écriture et la pertinence de sa critique. Son parcours professionnel est
impressionnant: il a travaillé pour les deux quotidiens les plus prestigieux, laWelt de Hambourg, et la
Frankfurter Allgemeine Zeitung, ainsi que pour le grand hebdomadaire intellectuel de 1'Allemagne, la Zeit,
un journal que j'ai toujours grandement apprécié surtout lorsque sa fondatrice, la Comtesse Dérnhoff, et
'ancien chancelier Schmidt étaient encore aux commandes.

Les articles de Marcel Reich-Ranicki sont tout de suite acceptés, aussi bien par la Welt a laquelle il collabore
pendant trois ans que par la Frankfurter. En 1960 il devient un collaborateur permanent de la Zeit. Il y reste
jusqu'en 1973, mais ne s'y sent pas a l'aise, n'ayant jamais été invité a participer aux réunions de la
Rédaction. Il se demande pourquoi. Question de caractére? Antisémitisme? Je me demande si ce n'est pas une
question de position politique. La Zeit est de gauche, je n'ai pas 1'impression que Reich-Ranicki 1'est. Et puis
il doit avoir du caractere. On ne 1'aime guere. Il se fache avec la plupart des écrivains qu'il critique. C'est qu'il
ne va pas par quatre chemins. Quand il trouve quelque chose mauvais, il le dit. Méme si 1'écrivain est un ami
ou I'a beaucoup aidé comme Boll. Quand j'ai parlé a une amie allemande de Reich-Ranicki, elle m'a avoué
qu'elle ne 1'aimait guére avant d'avoir lu son autobiographie qu'elle a trouvé émouvante. Il était arrogant a la
télévision, et particulierement méprisant pour les femmes. Et pourtant, dit-elle, ses critiques étaient
toujours pertinentes. Et lorsqu'il trouvait qu'un livre était bon on pouvait étre siir qu'il 1'était.

Reich-Ranicki a certainement souffert de cela. De ne pas étre aimé. Et de la trop grande sensibilité, a ses
yeux, des écrivains. On le lit entre les lignes. On le voit aussi dans ses biographies littéraires. Il insiste sur la
souffrance de Goethe de ne pas avoir été aimé de son temps. Sur l'ego, nécessaire, de tous les grands
écrivains, celui de Thomas Mann entre autres, sur leur attitude envers les critiques: pour eux, dit Reich-
Ranicki, en citant Georg Lukacs, "une bonne critique, pour un écrivain, est celle qui fait son éloge et éreinte
ses rivaux". Il cite aussi le fameux vers de Goethe (qui utilise encore le vieux mot de Rezensent pour critique):
"Schlag ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent." (Tue-le, ce chien, c'est un critique!).

Tout en travaillant pour la Zeit, Reich-Ranicki commence également a travailler pour la radio (une émission
appelée: Café littéraire) et puis démarre le fameux Literarische Quartett (Quatuor littéraire) a la télé. Il y



apparait avec un comparse et deux invités. Et la bagarre commence. C'est probablement cette émission qui
fait sa réputation aupres du grand public. Mais les émissions ol 1'on se bat sont toujours populaires (on a
connu de tels exemples chez nous,souvenons-nous de Polack) et puis, comme Pivot, Reich-Ranicki a
I'immense mérite de faire lire. Lire de la littérature. Et son activité ne s'arréte pas la: il publie des critiques et
essais littéraires, une encyclopédie de littérature, il fait des conférences dans des universités étrangeres,
américaines en particulier, il donne des cours aux universités d'Uppsala, de Stockholm, de Tiibingen, et
obtient en 2002 le prix Goethe.

L'année 1973 est un tournant important pour lui puisqu'il devient rédacteur en chef de la section littérature
et vie littéraire de la Frankfurter Allgemeine Zeitung. Celui qui 1'aide a obtenir ce poste est Joachim Fest. Un
homme avec lequel il va se brouiller durablement un peu plus tard. Et on le comprend. D'abord parce qu'a
I'occasion de la sortie d'un livre (remarquable parait-il) qu'il a publié sur Hitler, Fest le fait inviter par
1'éditeur a un cocktail et que celui-ci présente Reich-Ranicki et son épouse a un hote totalement inattendu,
incongru, et pourtant invité de marque, 1'un des plus grands criminels nazis, sorti de prison, Albert Speer. On
s'imagine le choc. Surtout lorsqu'on sait que tous les deux ont perdu tous les leurs dans le génocide et qu'ils
se sont trouvés un jour dans la file qui devait les mener a 1'embarquement pour le gazage (et que son épouse
s'y est méme trouvée deux fois et qu'elle en a gardé les séquelles - dépression - toute sa vie). Et puis c'est
encore Joachim Fest qui, alors qu'il est a la téte de la section culturelle de la Frankfurter, publie, toujours sans
prévenir Reich-Ranicki, le fameux article d'Ernest Nolte qui va démarrer ce que 1'on a appelé la querelle des
historiens. L'article de Nolte, d'aprés Reich-Ranicki, contient un certain nombre d'idées simples:
"l'extermination des juifs n'a rien d'unique et elle peut se comparer a d'autres meurtres massifs qu'a connus
notre siecle"; "1'holocauste est la conséquence, voire la copie de la terreur bolchevique, une sorte de mesure
de protection prise par 1'Allemagne... une réaction somme toute compréhensible." Et Fest non seulement
publie cet article dans la Frankfurter mais en plus ne va jamais publier de réfutation a ces théses mais va
méme jusqu'a les défendre. Et plus tard, en 1987, lorsque Nolte va méme jusqu'a déclarer que "la solution
finale de la question juive'" n'était pas 1'ceuvre des Allemands, mais "1'oeuvre commune des fascismes et des
antisémitismes européens', Fest, encore une fois se refuse a publier une prise de position dans son journal.
Or Reich-Ranicki avait considéré Fest comme son ami, c'est Fest qui 1'avait aidé a obtenir son poste de
responsable littéraire au journal et ils avaient eu pendant de nombreuses années des conversations amicales
et presque quotidiennes.

Au moment ol j'écris ces lignes on apprend que Glinter Grass avait été dans la Waffen-SS et qu'il I'avait
toujours caché. D'apres ce que j'ai compris Grass avait 17 ans, voulait quitter son milieu familial, s'était
déclaré volontaire pour s'engager dans les sous-marins et s'est retrouvé dans la Waffen-SS en janvier 1945.
Il a participé a des combats dans une unité de chars sur la frontiére polonaise jusqu'en avril de la méme
année. Je sais grace a l'excellente étude des Malgré-Nous alsaciens réalisée par 1'historien Riedweg (voir n°
3370 Eugeéne Riedweg: Les '"Malgré Nous'", Histoire de l'incorporation de force des Alsaciens-
Mosellans dans 'armée allemande, Edit. du Rhin, Mulhouse, 1995) qu'en Alsace la moitié de la classe
d'age 1926 ainsi qu'une proportion encore plus importante des classes d'age 1908 a 1910 a été incorporée
dans les SS, sans qu'on leur demande leur avis (raison pour laquelle on a trouvé une douzaine d'Alsaciens
incorporés de force impliqués dans le drame d'Oradour-sur-Glane). Or il en était de méme en Allemagne. Dés
le début de 1'année 1943 la Waffen-SS (qu'il ne faut pas confondre avec la Allgemeine SS, simple formation
politique nazie, ni avec la Totenkopf-SS, la sinistre garde des camps) a commencé a puiser dans les
contingents de la Wehrmacht. Il est donc difficile de savoir si Grass, au moment de son entrée dans la SS,
pouvait encore refuser son incorporation ou non. De toute fagon ce qui semble surtout chagriner Grass
aujourd'hui c'est qu'a 17 ans il n'avait pas vu la SS comme un symbole du mal. Alors qu'en Allemagne, a cette
époque, méme pour des gens peu politisés, 1'uniforme noir et les signes runiques SS faisaient peur. Il y avait

quelque chose de maléfique dans tout cela. C'était 1'essence méme du nazisme hitlérien et himmlerien. Mais,



bon, Grass avait 17 ans! Mais la grande stupidité c'est surtout de n'en avoir jamais parlé alors que Grass n'a
pas arrété pendant toute sa vie de stigmatiser la compromission du peuple allemand avec le nazisme.

Or dans le Monde du 26 aofit 2006 1'historien francais Johann Chapoutot fait le paralléle entre Gunter Grass
et Joachim Fest. Alors que l'autobiographie de Grass parait en ao(it (Das Haiiten der Zwiebel), Fest fait
paraitre la sienne en septembre et ose la publier sous le titre: Moi pas! Contrairement a Grass qui est issu
d'une famille populaire de Dantzig, Fest est fils d'enseignants berlinois catholiques et conservateurs. Un
milieu imperméable aux idées nazies, dit-il (si c'était vrai cela se saurait). Or c¢'était bien ce Fest qui réalise
une biographie brillante de Hitler, aide Speer a rédiger ses mémoires, puis écrit lui-méme une biographie de
Speer, ouvre les colonnes de la rubrique culturelle a I'historien Erich Nolte, déclenchant la "Querelle des
Historiens'" et va méme (c'est ce que prétend Reich-Ranicki) jusqu'a défendre les théses de Nolte. Tout le
monde a bien siir le droit d'écrire une biographie de Hitler. Mais sa biographie ou plutt une publication plus
récente, intitulée: Les derniers jours d'Hitler, a servi de base au film La Chute (en 2003), un film que je n'ai
pas voulu voir car, comme le dit Chapoutot, il révélait "a un large public que, au fond du Bunker, tempétaient,
pleuraient, aimaient, mangeaient des individus qui, pour avoir détruit 1'Europe et organisé la Shoah, n'en
étaient pas moins polis avec leurs secrétaires, affectueux avec leurs chiens ou gourmands de patisseries, des
hommes, tout simplement, qui partageaient avec nous une commune humanité". Chapoutot pense qu'un tel
film est utile. Je ne suis pas d'accord avec lui. Cette "révélation" n'en est pas une pour ceux qui savent depuis
longtemps que les monstres humains sont des humains malgré tout. Voir Primo Levi, Elias Canetti, Joseph
Conrad (Coeur des Téneébres), Sigmund Freud (das Unbehagen in der Kultur) ou l'explorateur-ethnologue
Richard Burton. Pour les autres, et je pense en particulier aux jeunes Allemands d'aujourd'hui, un tel film
risque de rendre les monstres sympathiques. Par contre je pense comme Chapoutot que le nazisme était
quelque chose de complexe et que c'est grace a cette complexité qu'il a pu fasciner la nation plut6t que grace
a un simple Hitler joueur de fliite. C'est pour cela, dit encore Chapoutot, qu'un phénoméne comme le nazisme
"appelle (j'ajoute: aujourd'hui) a la simplification: les crimes commis, le projet et les ambitions sont a ce
point exorbitants que, sous peine de voir le trouble s'installer, il convient d'adopter des explications claires et
tranchées propres a spécifier qui fut coupable et pourquoi'. Moi je préféere Giinter Grass a Joachim Fest. D'une
maniere ou une autre ce dernier atténue une culpabilité que personne n'a le droit d'atténuer. Quant a Grass je
lui pardonne volontiers d'avoir oublié quelle était la couleur de 1'uniforme qu'il n'a porté, au fond, que
pendant quatre mois (au fait, j'y pense: tous les soldats de la Waffen-SS portaient sur leur bras gauche le
tatouage de leur groupe sanguin, un marquage qui empéchait les jeunes Alsaciens de déserter car ils étaient
immédiatement abattus par les Russes. Alors Grass était-il marqué lui aussi? Ne le voyait-il pas quand il
prenait sa douche? A-t-il pu dormir toutes ces années avec un tel stigmate?).

Reich-Ranicki n'aimait pas trop Grass. Il trouvait qu'il écrivait mal, qu'il était vulgaire. Et il 1'a dit. Encore
que dans son autobiographie il reconnait que dans sa critique acide du Tambour il avait peut-étre sous-
estimé la qualité de sa prose. Moi, apres avoir découvert 'homme Reich-Ranicki, j'ai voulu découvrir le
critique. Alors j'ai acheté tous les ouvrages que j'ai pu trouver, et d'abord celui sur les sept Wegbereiter, les
montreurs de chemins: n® 3645 Marcel Reich-Ranicki: Sieben Wegbereiter, Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts, édit. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2004. Ces sept écrivains sont Schnitzler,
Thomas Mann, Déblin, Musil, Kafka, Tucholsky, Brecht. Je ne vois pas trés bien ce que Tucholsky vient faire
dans cette galere, mais passons.

Il est trés dur pour Musil, ce qui me fait de la peine mais j'avoue qu'il n'a pas tout a fait tort quand il dit que
Musil, méme s'il avait eu le temps, n'aurait jamais pu terminer son Homme sans Qualités car il s'est
fourvoyé sur un chemin sans issue, perdant ses reperes et devenant de plus en plus obscur.

I1 a mis D6blin dans ce groupe d'écrivains a cause d'un seul livre, un chef d'ceuvre, Berlin, Alexanderplatz,
pour son style, ses personnages, ses dialogues, son atmosphere. Alors je 1'ai commandé chez mon libraire car

il manquait dans ma bibliotheque. Et finalement méme moi, avec mes quatre mille bouquins, Reich-Ranicki



m'a fait lire. Lire un livre que je ne connaissais pas (n° 3651 Alfred D6blin: Berlin Alexanderplatz, édit.
Artemis et Winkler, Dusseldorf/Zurich, 2003). Et je me suis régalé. Un style presque aussi original que
celui de Céline, des dialogues en patois berlinois parsemé d'argot et de yiddish: je me demande comment un
tel ouvrage peut étre traduit en francais.

Sur Brecht Reich-Ranicki a beaucoup de réflexions intéressantes. Il dit que la République démocratique
allemande n'avait pas besoin du théatre de Brecht mais que Brecht avait besoin de 1'idéologie pour faire son
théatre. Car il est avant tout un homme de théatre et apres lui le théatre n'a plus jamais été le méme. Mais
c'était aussi un grand poete. Qui a su, comme Heine, dit Reich-Ranicki, lier 'intelligence a la poésie. '"'Méme
ses poémes d'amour sont faits pour ceux qui pensent et qui réfléchissent". Car Reich-Ranicki réhabilite celui
a qui on avait reproché son cynisme, son donjuanisme effréné: c'est un grand poéte de 1'amour, dit-il. Et qui
était moins cynique que 1'on croit. Aprés sa mort on a trouvé un petit billet intitulé Schwachen (faiblesses).

Huit mots:

Du hast keine
Ich habe eine
Ich liebe

(Toi tun'en as guere, moi j'en ai une, j'aime)

Brecht, dit Reich-Ranicki, a marqué notre langue, il 1'a pétrie et enrichie. Et Reich-Ranicki termine toutes ses
émissions de radio et de télé avec une formule tirée du théatre de Brecht: "Wir sehn betroffen den Vorhang zu
und alle Fragen offen". (Perplexes, nous voyons le rideau se fermer et toutes nos questions restées ouvertes).

Reich-Ranicki se réjouit de voir Schnitzler retrouver le rang qu'il mérite alors que dans les années trente il
était tombé complétement dans 1'oubli avant d'étre interdit par le régime nazi (et je me réjouis avec lui car je
trouve que Schnitzler n'est pas du tout démodé).

Mais c'est Thomas Mann que Reich-Ranicki admire le plus. Pour lui c'est le plus grand des écrivains
allemands du 20°™e siécle. A un moment donné il va méme jusqu'a faire un paralléle avec le Goethe du 19¢me
siecle! Et pourtant il dit beaucoup de mal du personnage (voir aussi:n® 3646 Marcel Reich-Ranicki:
Thomas Mann und die Seinen, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Munich, 2005): son ego démesuré (mais
c'est le cas de tous les écrivains, sinon comment pourraient-ils avoir 1'impudeur de publier leurs écrits?), sa
facon de gérer sa réputation, ses éternelles tendances homosexuelles, jamais assouvies mais dont toute la
famille semble avoir été au courant, et puis sa fagon d'écraser sa famille. J'avais déja lu un ouvrage sur Katia
Mann que m'avait passé une amie (Walter Jens et Inge Jens: Frau Thomas Mann) qui montrait comment
cette femme qui était une intellectuelle, fille de professeur d'université, s'était complétement mise au service
de son mari, le déchargeant de toutes les taches administratives et subalternes, et qui montrait aussi que tous
ses enfants ont souffert de cette situation. Lui était le "Zauberer", le Magicien, tous devaient I'admirer mais
ne recevaient pas grand-chose en échange. Klaus et Erika se sont mis a la drogue, Klaus, homosexuel
malheureux s'est suicidé jeune, Erika, apres une vie assez tumultueuse s'est finalement faite la prétresse de
I'ceuvre paternelle, un autre de ses fils, c'est Reich-Ranicki qui nous 1'apprend, Michael, professeur en
Amérique, s'est lui aussi suicidé, les autres ont trouvé leur force dans la révolte. C'est le cas de Monika et
d'Elisabeth, et surtout de Golo, que Reich-Ranicki apprécie beaucoup (il est historien) et qui dit que c'est la
haine qui 1'a sauvé. Mais qui au fond de lui-méme en garde la blessure. Reich-Ranicki noircit encore le
tableau quand il parle des dix volumes de Journaux de Thomas Mann qui viennent de paraitre. Des journaux
qui sont bourrés de faits triviaux (chaque fois qu'il va au théatre il note qu'il prend un café a I'entre-acte et
puis un chocolat chaud en rentrant chez lui, il parle de ses ennuis digestifs, de ses visions de jeunes gens, de



ses masturbations méme) et pourtant il en autorise la publication 25 ans apres sa mort! Je plains les critiques
professionnels qui sont obligés de se "taper" tout ce fatras. Et pourtant Thomas Mann, le personnage, a aussi
des cOtés sympathiques: il a été le véritable porte-drapeau de 1'émigration cultivée allemande pendant la
période nazie, grace a sa réputation il a pu aider de nombreux émigrants a obtenir 1'asile politique aux Etats-
Unis et, apres la guerre, c'est lui qui, a la radio, a appris aux Allemands les crimes horribles que le régime
avait commis en leur nom (on l'apprend par la lettre regcue par Primo Levi d'une Allemande apres la
publication en Allemagne de Si c'est un Homme). Et puis, enfin, a quoi cela sert-il de chercher a tout prix a
disséquer sans fin la personnalité d'un écrivain? Ce qui compte n'est-ce pas 1'ceuvre? Bien siir si nous aimons
une ceuvre et qu'en plus son auteur nous parait étre en harmonie avec 1'ceuvre notre bonheur sera plus grand
(je pense péle-méle a Giono, Cendrars, Camus, Amado, Keller, Heine et bien siir Stendhal). Mais Céline est un
salaud et un effroyable antisémite, ce qui n'empéche pas le Voyage au bout de la Nuit d'étre un chef
d'ceuvre. L'ceuvre existe par elle-méme. C'était la théorie de B. Traven, le plus mystérieux de tous les
écrivains. Qui a toujours refusé de donner la moindre indication sur lui-méme, et méme de se montrer.
"Voyez mes livres et laissez-moi tranquille!"

Alors 1'ceuvre de Thomas Mann, que vaut-elle réellement? C'est un virtuose de la langue allemande, le plus
grand, dit Reich-Ranicki. C'est cela sa magie. Et puis il garde toujours une certaine distance avec ses
personnages, ses lecteurs aussi, grace a son humour. Oui mais c'est justement cet humour qui me géne, qui
m'a tellement géné dans Joseph und seine Briider que je n'en ai pas terminé la lecture. Car la distanciation
par I'humour risque justement de briser le charme, de vous empécher de croire a I'histoire. C'est Tolkien qui a
dit: "Le créateur d'histoires est en réalité le créateur d'un monde secondaire dans lequel votre esprit peut
entrer. A l'intérieur de ce monde tout est vrai... Vous y croyez tant que vous étes vous-méme a l'intérieur de
ce monde. Si vous n'y croyez plus, le charme est rompu. La magie, 1'art du conteur ont failli..." Ce qui est vrai
pour la science-fiction et la fantaisie est vrai pour toute littérature romanesque.

Alors bien siir il faudrait relire les grands romans, les Buddenbrooks, la Montagne magique. Je n'en ai pas
le courage pour le moment. Je viens de lire, pour la premiére fois, Felix Krull (voir n® 0086 Thomas Mann:
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, édit. Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin/Darmstadt,
1958). Thomas Mann, dans ses Journaux, nous apprend Reich-Ranicki, trouvait que la fin était
"honteusement faible". Elle n'est pas faible, elle est nulle! D'ailleurs je trouve que tous les personnages
manquent de psychologie. Est-ce que la fameuse ironie mannienne n'aurait pas tendance a créer des
caricatures? Mais c'est probablement voulu. Une aimable pantalonnade, puisque le pére et mari des deux
femmes dont Krull tombe amoureux a Lisbonne s'appelle Kukuck (cocu?). Mais comme roman de la maturité
c'est raté. Quant a la fameuse virtuosité de la langue, on la trouve bien sfir dans de nombreuses descriptions:
le magasin de Delikatessen de sa ville natale, les vitrines de tous les magasins de Francfort, la représentation
du cirque a Paris, le Musée d'Histoire Naturelle de Lisbonne, etc. Des descriptions qui nous lassent et qui ne
nous intéressent plus. Est-ce cela qui fait que d'aucuns considérent Thomas Mann comme un écrivain du
passé? Ou un écrivain dépassé?

Oui mais il y a I'Elu (voir n® 0090 Thomas Mann: der Erwahlte, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1951).
Reich-Ranicki, dans une petite étude intitulée: Die Liebe ist nie unnatiirlich" (L'amour n'est jamais contre
nature) dit ceci: "L'Elu, que 1'on considérait comme un objet quelque peu poussiéreux, est finalement le plus
splendide et le plus raffiné de tous les romans de divertissement du 20%™ siécle". Moi aussi j'ai beaucoup
aimé ce roman, un roman de la maturité lui aussi, paru en 1951, mais autrement réussi que Felix Krull. On sait
qu'il s'agit de la reprise d'une vieille 1égende, celle de Saint Grégoire, une histoire d'amour incestueux entre
frere et sceur dont le produit apres avoir été exposé, survit et revient plus tard coucher avec sa meére
(composante oedipienne de la légende) et finit, repenti et touché par la grace, a devenir pape. Thomas Mann
explique dans une note intitulée Bemerkungen zu dem Roman "Der Erwdhlte" (voirn® 0089 Thomas
Mann: Altes und Neues, Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten, édit. S. Fischer Verlag, Francfort, 1953) le



plaisir qu'il a eu en découvrant cette histoire traitée a la fin du XIIeme siecle par Hartmann von der Aue. On
peut étudier ce roman sous beaucoup d'aspects différents, comme le fait Reich-Ranicki, son style
délicieusement médiéval, I'humour léger mais tendre qui accompagne les personnages, son absence de
morale (méme le fils et la mére couchent ensemble, sans remords, en se doutant pourtant de leur lien de
parenté), les considérations sur la grace, etc. Mais moi ce qui m'avait surtout touché quand je 1'ai lu pour la
premiere fois, il y a bien longtemps déja, c'était cet amour fou, entre frere et sceur, rendu d'autant plus
intense qu'ils ne sont pas seulement jeunes et qu'ils vont faire 1'amour pour la premiere fois, mais que
surtout ils se retrouvent 1'un dans 1'autre identiques a eux-mémes, si ce n'est dans le sexe opposé. L'aspect
narcissique de la chose. J'en parlerai encore, dans le 48™€ tome de mon Voyage, dans N comme Nabokov, a
propos de Ada, de 1'amour, du couple. Mais je suis certain que c'est aussi ce theme-1la qui intéresse Thomas
Mann en premier lieu (peut-étre méme que tout le reste n'est que fumée, prétexte, remplissage). Walter et
Inge Jens dans leur portrait de Madame Thomas Mann née Pringsheim rapportent que c'est le frére de Katia
qui avait fait la plus forte impression sur Thomas (toujours ses tendances homosexuelles) et que Thomas
lorsqu'il fréquentait la maison Pringsheim avait écrit une nouvelle qu'il a lue devant toute la famille réunie,
affreusement génée, et qui racontait une histoire d'inceste entre frére et sceur qui, apres avoir assisté a une
représentation théatrale, leurs parents étant absents, s'aiment violemment sur une fourrure de béte devant
une cheminée ou crépitent les flammes d'un feu de bois. Je ne sais s'il a finalement publié cette nouvelle. En
tout cas l'image le poursuit. Dans Felix Krull elle apparait deux fois: d'abord quand le héros erre dans
Francfort en féte il apergoit sur un balcon un homme et une femme, visiblement amoureux, jeunes et qui se
ressemblent tellement qu'ils ne peuvent étre que frére et soeur. Et plus tard a Lisbonne lorsqu'il rencontre
une mere et sa fille il confesse que ces images de doubles 1'obsedent: meére et fille, frére et sceur. Remarquez,
I'amour incestueux entre frére et sceur est quelque chose d'assez courant en littérature. On le retrouve déja
dans les Mille et une Nuits: c'est 1'histoire racontée par 1'un des calenders qui assiste sur une ile déserte a
'arrivée d'un tel couple qui s'enfonce dans un caveau et puis a la découverte des cadavres par le pere,
cadavres noircis comme br{ilés par les flammes de 1'enfer. Et dans un de ces livres vicieux qu'il aime bien
(voirn® 0542 Michel Tournier: Les Météores, édit. Gallimard, Paris, 1975) Michel Tournier va méme
jusqu'a nous montrer des jumeaux vrais, donc de méme sexe, des garcons, déja couchés en position téte-
béche dans le ventre de leur mere!

Reich-Ranicki ne parle pas du tout du frere de Thomas, Heinrich Mann. J'ai pourtant beuacoup de sympathie
pour cet homme. 11 était 1'ainé mais sa réputation littéraire n'a jamais atteint le niveau de celle de son cadet.
Et a la fin de sa vie, en exil en Amérique, il était plutot a charge de Thomas et katia Mann qui ne pouvaient
s'empécher de le regarder avec une certaine pitié, eux les bourgeois, lui le bohéme. Car Heinrich des sa
jeunesse, est de gauche, intéressé par les questions sociales, par l'intenational, aussi, alors que Thomas se dit
apolitique et, au début du moins, plutét nationaliste. Heinrich Mann avait été déchu de sa nationalité
allemande par Hitler dés 1933. Et a trouvé refuge en France, sur la Céte. Thomas Mann, qui était déja prix
Nobel, a tenu nettement plus longtemps. Ce n'est qu'en décembre 1936 qu'il perd sa nationalité allemande lui
aussi. Ses livres avaient déja été interdits. Il avait fait un appel a la jeunesse européenne leur disant que le
bien supréme c’est ’individu, qu’il ne fallait pas mépriser le savoir, ni se fondre dans des groupes ni suivre
des guides. C’était vraiment trop (voirn® 3151 Thomas Mann: Achtung Europa! Aufsitze der Zeit,
Bermann-Fischer Verlag, Stockholm, 1938). Son frere lui rend hommage dans deux essais: Der
Sechzigjdhrige (le séxagénaire) et Begriissung des Ausgebiirgerten (Salut a celui a qui on a enlevé sa
nationalité) (voirn® 0077 Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur. Antifaschistische Streitschriften
und Essays. Edit. Claassen, Hambourg, 1960.).

Tout en restant a la pointe du combat antifasciste des émigrés allemands, Heinrich Mann se met a écrire, en
résidence sur la Cote d’Azur, I'histoire de Henri IV, d’un homme de tolérance en un temps de furie et de
fanatisme (voirn® 0084 Heinrich Mann: Die Jugend des Konigs Henri Quatre etn® 0085 Heinrich



Mann: Die Vollendung des Konigs Henri Quatre, édit. Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar, 1985). Une
histoire qui pourtant finit mal. Par un de ces attentats comme on en voit souvent, de Kennedy a Begin,
perpétués par des fous mais qu’on soupgonne, a I’époque d’Henri IV comme a la notre, d’étre manipulés par
des forces obscures qui tuent I’espoir et restent dans I’ombre.

Heinrich Mann finit son Henri Quatre avec une phrase en frangais: «Seul roi de qui le pauvre ait gardé la
mémoire.»

Et, dans son exil, Heinrich Mann se souvient d'un autre Heinrich, exilé lui aussi, Heinrich Heine, dans un
texte intitulé Sein Denkmal (son monument) écrit en 1936 en commémoration de la mort de Heine 80 ans

plus tot.

Reich-Ranicki parle avec beaucoup de tendresse de Heinrich Heine
(voirn® 3647 Marcel Reich-Ranicki: Der Fall Heine, édit.
Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2006 ), peut-étre parce que
comme lui il a beaucoup souffert de 1'antisémitisme allemand. J'avais
déja lu, de mon c6té, avec beaucoup de tristesse, ce que la grande
histoire de la littérature, le Konig, disait de Heine en 1878 encore: "'un
juif ennemi de la chrétienté, des Prussiens, des Allemands en général,

ami de la France, de Napoléon, de la révolution, cynique, obscene,
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frivole, salissant tout et en particulier les hommes les plus respectables
o o de la littérature allemande" (voir n® 0001 et 0002 Deutsche
Heinrich Heine a 30 ans )
Literaturgeschichte de Robert Kénig, éditeur von Velhagen und
Klasing, Bielefeld-Leipzig, 1906, 31éme édition, la premiere date de 1878). Et pourtant n’a-t-il pas
donné a cette méme littérature allemande quelques-uns de ses plus beaux poémes populaires, qui sont

encore aujourd’hui récités ou chantés par tous les Allemands, et d’abord la Lorelei?

«Ich weiss nicht , was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin.
Ein Marchen aus alten Zeiten,

Das kommt mir nicht aus dem Sinn.»

Déja la tristesse, le désanchantement qui va marquer sa poésie jusqu’a sa fin ameére. Et 100 autres poemes
mis en musique par Schubert et Schumann, par Mendelssohn et Brahms... Dix mille fois mis en musique, dit
méme Reich-Ranicki. Et il ajoute: par Liszt, Bruckner, Rachmaninoff, et par Richard Wagner lui-méme.

Mais depuis lors beaucoup de gens ont été traités d'anti-Allemands ou d'anti-Frangais alors méme qu'ils
défendaient ce qui leur semblait étre les valeurs les plus essentielles de leur identité nationale. Reich-Ranicki
revient d'ailleurs sur la grande bagarre entre Heine et le poéte allemand, le Comte von Paten, et montre que
les premieres attaques et les plus immondes venaient de celui-ci (Heine réplique en révélant 1'homosexualité
de von Paten, ce qui n'est évidemment pas tres gentil). Reich-Ranicki pense que cette situation tragique de
juif émancipé mais pas libre et toujours attaqué sur sa judéité a directement influencé son ceuvre de jeunesse,
le merveilleux Buch der Lieder (le Livre des chansons) (voirn® 0052 a 0055 Heinrich Heine: Werke,
Insel-Verlag, Francfort, 1968, pour les Lieder, voir tome 1: Gedichte). Cette ceuvre, dit Reich-Ranicki, est
considérée comme "la plus grande réussite de la poésie amoureuse européenne du 19°™Me siecle". Elle a été

traduite dans toutes les langues. Et pourtant, dit Reich-Ranicki, 1'amour que chante Heine est un amour



malheureux. On est bien loin de Goethe, son amour triomphant, son hymne a la vie. Chez Heine on aime et on
n'est pas aimé. On est seul, on voit le bonheur au loin, on est abandonné. Heine, dit encore Reich-Ranicki, a
sublimé son propre isolement, son exil, sa souffrance. Et ce sont tous les autres malheureux, ceux qui
souffrent, ceux qui sont seuls, ceux qui a leur tour ont été repoussés, exclus, qui se retrouvent dans ces vers.
Mais Heine a bien d'autres mérites. Il a sauvé le romantisme allemand, dit Reich-Ranicki, en le sortant du
miévre, du flou. Il a marié 1'numour et l'intelligence avec la poésie. Il a rajeuni la langue, il 1'a ""décorsetée". 11
1'a mise a la portée du grand public (d'ol son énorme succes) mais sans rien perdre de sa grace et de sa
légéreté. Reich-Ranicki cite un éloge de Nietzsche que j'ai retrouvé dans Ecce Homo (voir n°® 1680 Friedrich
Nietzsche: Werke, tome 2, Ecce Homo, édit. Carl Hanser Verlag, Munich, 1966): ""C'est Heinrich Heine
qui m'a donné la plus haute idée de ce qu'est un poete lyrique. Je cherche vainement ailleurs dans toutes les
régions et tous les dges une musique a la fois si douce et si passionnée. Il possédait cette méchanceté divine
sans laquelle je ne puis me représenter la perfection... Et comme il manie 1'allemand!" Cette derniere phrase
m'amuse d'autant plus que Reich-Ranicki rapporte par ailleurs qu'un censeur nazi, cherchant a tout prix des
arguments contre le juif Heine, prétend que sa langue est pourrie par le yiddish, puisqu'il écrit au début de la
Lorelei: "ich weiss nicht was soll es bedeuten" alors qu'en bon allemand il aurait dfi écrire: " was es
bedeuten soll"!

Les oeuvres de Heine citées ci-dessus et publiées par le Insel-Verlag comportent une excellente introduction
d'un certain Hans Mayer qui débute ainsi: "Heinrich Heine était un événement européen et un scandale
allemand". Un événement européen, parce qu’il représentait le dépassement des nationalités, le combat
contre les préjugés (suite de la révolution de 1930), le scepticisme et I’ironie dont les principales cibles
étaient la paresse de la pensée et la dureté du coeur. Un scandale allemand parce qu’en Allemagne aprés la
victoire sur Napoléon c’était le régne de la Prusse, des petits monarques locaux, de la bourgeoisie et du
conservatisme, tout ce que Heine détestait et combattait. Et c’est pourquoi il est cher a mon coeur. C'est
également ce que dit Reich-Ranicki en d'autres termes: Il détestait tout ce qui était provincial et étroit
d'esprit. En Allemagne il révait de la Révolution francaise, de la société francaise, de la peinture, du théatre,
de I'Ttalie aussi et de 1'Angleterre. En France il célébrait 1'école romantique allemande, expliquait 1'histoire
des religions, la philosophie allemande. Il orientait le regard des Allemands cultivés vers 1'Europe et
intéressait I'Europe a l'esprit et a la culture allemandes.

Ils sont nombreux les écrivains et poéetes que je découvrais et que j'admirais au cours de mes années
d'adolescence a Berlin, dit Reich-Ranicki. Mais nul ne m'est resté plus proche que Heinrich Heine. J'allais
jusqu'a m'identifier avec lui. Et toute ma vie je le trouvais a mes c6tés, un contemporain, un allié, un ami
génial!

J'ai dans ma bibliothéque une trés belle biographie écrite par un Anglais, voir n°3029 William Sharp: Life
of Heinrich Heine. Edit. Walter Scott, Londres, 1888. Les Anglais se sont vite intéressés a Heine. L’un des
grands spécialistes de Heine est un germaniste anglais appelé William Rose. Et pourtant il n’a pas été
particulierement gentil avec eux dans ses Reisebilder: étroitesse d’esprit congénitale, une langue qui est le
sifflement de 1’égoisme (Der Zischlaut des Egoismus).

Heine était né a Dusseldorf en 1799 dans une famille aisée. Il n’a pas connu le ghetto comme la plupart des
Juifs allemands connus de son époque. Il n’empéche: les Juifs étaient sous tutelle. Et c’est Napoléon qui a
émancipé les Juifs de Rhénanie en 1808, amenant malgré tout avec lui quelques principes de la Révolution
Frangaise (meme s’il a par ailleurs remis en vigueur 1’esclavage pour les beaux yeux de sa créole Joséphine).
Or dés 1815 la Rhénanie est annexée par la Prusse et les lois d’émancipation sont annulées. Heine est méme
obligé de se faire baptiser pour pouvoir terminer ses études de droit, toutes les professions libérales (sauf
celle de médecin) et toute actvité de fonctionnaire lui étant interdites par le régime prussien. Il ne faut pas
s’étonner alors qu’il ne porte dans son coeur ni les Prussiens ni les Eglises chrétiennes. En 1831 il vient
s’installer a Paris, plein d’enthousiasme a cause de la révolution de 1830. Il y reste méme s’il s’apercoit vite



qu’il s’agissait d’une révolution de bourgeois, personnifiée par Louis-Philippe. Il percoit une rente de son
oncle hanséatique qui aurait bien voulu qu’il lui succede a Hambourg, mais qui ne se montre finalement pas
trop rancunier.

A Paris il occupe le poste de correspondant d’un journal allemand (c’est probablement cette activité
journalistique, et peut-étre aussi ’influence de la langue frangaise - il a d’ailleurs écrit également en
francais - qui fait que son style est tellement fluide, comme parlé, clair et pourtant toujours musical. Sa prose
est un vrai plaisir. Aujourd’hui comme hier. Il est de toute facon toujours actuel). Il y fréquente Chopin,
Balzac, Gérard de Nerval et Louis Blanc, le socialiste. Il y rencontre méme Karl Marx qui ’attire et I’effraye en
méme temps. Il est pour la victoire des pauvres mais a peur que le regne de la plébe signifie la fin de la
civilisation, de la culture, de I’art, de I’élite intellectuelle. Il aurait probablement été étonné s’il avait pu voir
’avenir et que ce n’est pas la plébe communiste mais I’Amérique matérialiste qui allait amener cette fin-1a.
La fin de sa vie est triste. Dés la fin des années 30 il eut un mal mystérieux (dégénérescence de la moelle
épiniere) qui le paralysa (perte d’un oeil, paralysies faciales, plus de sensibilité aux levres, douleurs qui ne
pouvaient étre apaisées que par l’opium, puis paralysie d’une jambe). A partir de 1848, la deuxieme
révolution, la vraie celle-la qui nous aménera la République (pas pour longtemps hélas) et I’abolition de
P’esclavage, grace a I’Alsacien Schoelcher, il ne pouvait plus quitter son grabat et serait probablement mort
tres vite si un médecin hongrois n’avait pas réussi a trouver un remede a son mal. Mais il ne quitta plus son
matelas - sa tombe-matelas comme il I’appelle - mais continua a produire, des poémes terribles mais aussi
d’autres tres doux , en particulier pour la lectrice, jeune, trilingue, dévouée, «la Mouche», qui ’assista
jusqu’a la fin. Il mourut le 17 février 1856. Alexandre Dumas et Théophile Gauthier suivirent son enterrement.
Sa tombe est au cimetiére de Montmartre. C’est lui qui 1’avait choisi. Il trouvait celui du Pére Lachaise trop
bruyant!

Mais revenons une derniéere fois a Reich-Ranicki. Car celui-ci finit par s'attaquer au pere de tous, au géant, a
Goethe lui-méme (voir n°® 3648 Marcel Reich-Ranicki: Goethe noch einmal, Reden und Anmerkungen,
édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart/Munich, 2002). Ce qui a d'abord eu pour effet de me faire
replonger dans ce qu'il trouve de plus génial chez Goethe, sa poésie d'abord, sonFaust ensuite. Et,
effectivement j'ai relu Faust (la premiére partie, je n'ai pas eu le courage pour la deuxieme). Avec beaucoup
de jouissance. Et, en plus, je suis tombé en arrét, a la Hexenkiiche, la cuisine de la sorciere, sur une formule
mystérieuse que récite la sorciere, des vers énigmatiques que m'a récités mon pere dans mon enfance, quand
il m'a expliqué ce qu'était un carré magique, ces carrés faits de cases remplies de chiffres (dans ce cas de neuf
cases) et ol les sommes des lignes horizontales et verticales (et méme une des deux diagonales) doivent étre

identiques. Ces vers les voila:

""Aus eins mach zehn
Und zwei lass sein
Und drei mach gleich
So bist du reich"

De un fais dix, et laisse le deux, de méme le trois, alors tu es riche (tu es riche parce que maintenant tu

connais la somme du carré magique: 10+2+3=15)

""Und vier verlier

Aus fiinf und sex



So sagt die Hex
Mach sieben und acht"

Et perds le quatre (= zéro), et de cing et six, te dit la sorciére, fais sept et huit (et par conséquent, sur la
derniére ligne sept et huit sont remplacés par cinq et six, et sur la derniére case on retrouve le quatre perdu,
et effectivement on a un carré dont toutes les lignes horizontales et verticales ainsi qu'une des deux
diagonales font quinze!).

Goethe était un Européen, comme le sera Heine. D'ailleurs n'a-t-il pas vécu un temps a Strasbourg, ville
européenne par excellence? Suivant des études de droit a 1'Université, admirant la Cathédrale, allant visiter a
cheval la fille du pasteur de Sessenheim (a-t-il couché avec ou non, that is the question!), discutant avec
Herder de poésie populaire et de folkklore et avec le jeune Siegfried Lenz d'art dramatique. Car Goethe était
aussi un esprit universel, peut-étre 1'un des derniers écrivains a se targuer aussi de science (sa Farbenlehre,
la science des couleurs) et gardant cette ouverture jusqu'a la fin, découvrant la poésie persane a plus de 70
ans en la personne de Hafez publié pour la premiére fois en Occident en 1819 (voir mon Voyage, tome 2,
Notes de lecture 7(http: //www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_ 2/Notes_7_1L _age_d_or_arabo-persan_38.php), L'ﬁge
d'or arabo-persan), ce qui va étre a 1'origine de son West-0stlicher Divan (voir n® 2772-74 Goethe: West-
Ostlicher Divan, édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952). Pour Reich-
Ranicki, c'est la poésie lyrique de Goethe qui fait sa grandeur. C'est le plus grand de tous les poétes, et pas
seulement des poetes allemands. Et ce qui fait que sa poésie est unique, dit-il encore, c'est justement
'universalité des thémes abordés. Je soupconne Reich-Ranicki d'étre particuliérement sensible a 1'alliage du
lyrisme et de l'intelligence, sense and sensibility, en somme, et que c'est cela qui explique sa prédilection
pour les poetes de cette veine: Goethe, Heine, Brecht... Mais son admiration de la poésie de Goethe a encore
d'autres raisons: il n'arréte pas de célébrer la femme, 1'amour, et ses amours sont toujours heureux et sa
célébration de 1'amour est une célébration de la vie. On retrouve bien ici le survivant du ghetto de Varsovie!
Reich-Ranicki, le fou de littérature, le drogué de lecture, 'amoureux de la vie, le survivant du ghetto.
Décidément j'aime bien cet homme.

Septembre 2006

PS: Joachim Fest est décédé le 11 septembre, peu de temps avant la publication de son autobiographie qui
devait paraitre chez Rowohlt le 22 sous le titre: Ich nicht.

Post-scriptum 2 (aofit 2010) : Je viens de dénicher sur la place du marché de Luxembourg un autre bouquin
de Reich-Ranicki : il s’agit d’un livre de portraits (il les collectionnait) accompagnés chaque fois de courts
commentaires (voirn® 4001 Marcel Reich-Ranicki : Meine Bilder — Portraits und Aufsitze, édit.
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart/Munich, 2003). Soixante-neuf portraits essentiellement d’écrivains
et de critiques allemands, ainsi que quelques portraits d’écrivains étrangers et de musiciens.

On se rend compte une fois de plus que ses écrivains préférés sont Heine, Brecht et Thomas Mann. A propos
d e Heine il raconte ’anecdote suivante. Il est allé visiter la tombe de Heinrich Heine au cimetiere de
Montmartre et y a rencontré deux couples. D’abord un couple frangais, la fille, rieuse et gracieuse, y a déposé
une gerbe de roses, puis son compagnon 1’a embrassé. Ensuite est arrivé un couple allemand, plus sérieux, et

qui a apporté des ceillets, et puis I’Allemand, un peu hésitant, a embrassé sa compagne lui aussi. « Alors je me


http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_7_L_age_d_or_arabo-persan_38.php

suis dit », raconte Reich-Ranicki, « voila que cette tombe est devenue un pélerinage pour amoureux ». « Et
puis j’ai pensé a ces vers de Atta Troll » :

« Mon chant est inutile. Oui, inutile

Comme I’amour, comme la vie,

Comme le créateur depuis sa création ! »

Et je me suis demandé, dit Reich-Ranicki, si un chant est vraiment inutile lorsqu’il contribue a la joie de
vivre, lorsqu’il rend heureux.

A propos de Thomas Mann il revient encore une fois a ce roman que nous aimons tous les deux, L’Elu. Et il
émet une idée qui me parait intéressante. On sait que dans ce roman est perpétré un double inceste. D’abord
le frére couche avec sa soeur, puis le fils avec sa mere. Et personne ne trouve rien a y redire, ni les
personnages du roman ni celui qui I’écrit. Alors, se demande Reich-Ranicki, ne serait-ce pas une maniére
détournée de défendre des moeurs sexuelles non-conformistes, comme 1’homosexualité par exemple ? On
sait que Thomas Mann a toujours tourné autour du pot (sil’on peut dire) et qu’il na pas eu le courage d’André
Gide. Personnellement cette interprétation me plait. D’autant plus quand je me remémore cette histoire que
racontent Walter et Inge Jens dans leur biographie de I’épouse de Thomas Mann (c’est du frere de sa future
femme que Thomas est d’abord épris, et puis il invente, dans leur maison familiale, une histoire d’amour
incestueux entre frére et sceur devant le feu d’une cheminée. Voir ci-dessus).

Reich-Ranicki parle également de Kleist. On sait combien j’apprécie cet écrivain, pas seulement a cause de
son style, tres naturel, tout en étant tres travaillé, utilisant énormément le discours indirect (d’ailleurs on a
dit que Kafka s’en est inspiré, j’en ai parlé a propos de ce dernier au Tome 4 de mon Voyage : Notes 13 :
Vienne, capitale de la Cacanie). Mais aussi a cause de ’idée qui est partout présente dan son ceuvre, la
révolte contre ’injustice, et tout particulierement de I’injustice perpétrée par les institutions, Etat, Justice,
Police, Famille. Il est d’autant plus choquant, ai-je dit dans les Trente Honteuses (voir Voyage, Tome 4,
Notes 13 (suite 2) : 1914 — 1945 - Les Trente Honteuses), a propos du regne de Hitler et de 1’obéissance
de toutes les institutions a sa loi, que ceci ait pu arriver dans un pays qui a vu naitre un homme qui a écrit
Michael Kohlhaas (un héros qui pousse jusqu’au paroxysme, sacrifiant sa famille, ses biens et méme sa
propre vie, dans la quéte de la réparation de I’injustice qui lui avait été faite). Or Reich-Ranicki m’apprend
quelque chose que je ne savais pas (ou que j’avais oublié) : son double suicide spectaculaire au bord du Petit
Wannsee. La courte biographie contenue dans mon exemplaire des Nouvelles de Kleist (voir :n° 0074
Heinrich von Kleist : Samtliche Erzdhlungen und Anekdoten, édit. Philp Reclam jun., Stuttgart,
1986) ne donne guere d’explications : « 21 Novembre 1821 : Double suicide avec Henriette Vogel au Petit
Wannsee». Mon édition duPrince de Hombourg est un peu plus explicite, voirn® 0073 Heinrich von
Kleist : Prinz von Homburg (édition annotée en frangais), édit. Masson et Cie, Paris, 1930. F. Fournier,
auteur de I’introduction et des notes, répete la méme information et la compleéte ainsi : « La femme d’un de
ses amis, Henriette Vogel, qui se croyait atteinte d’une maladie incurable, mourut en méme temps que Iui :
elle demanda a Kleist de la tuer ; il obéit et se tua ensuite». Reich-Ranicki dit que ’affaire avait fait grand
bruit a I’époque. On en a parlé pendant des semaines. Elle I’a rendu célébre brusquement, plus que I’avait fait
son ceuvre. On a parlé de relation amoureuse. Pourtant ses amis pensaient que Kleist n’avait peut-étre jamais
touché de femme (t’Serstevens raconte la méme histoire a propos de Swift pour expliquer la misogynie de
Cendrars, voirVoyage, Tome 1, Notes 6 : Cendrars et ses amis). Kleist reculait toujours au dernier
moment comme Kafka qui a été longtemps fiancé sans jamais se décider a épouser la fameuse Felice Bauer
(Canetti a étudié ce probléme dans1’Autre Proceés, voir dans mesNotes 13 : Vienne capitale de la
Cacanie). Certaines lettres, dit Reich-Ranicki, font croire que Kleist avait lui aussi des tendances
homosexuelles. Tout ceci est ridicule. Il me semble évident, aprés avoir lu ou relu sa biographie, que son
suicide est un suicide de protestation (suicide de remontrance ou de ressentiment suivant la catégorisation

établie par Maurice Pinguet dans son étude sur La Mort volontaire au Japon. Voir Voyage, Tome 3, Notes



10 (suite 5) : Les Samourais). Il voulait égaler Goethe et n’a eu que des échecs de son vivant. La générale,
pourtant organisée par Goethe lui-méme, de sa premiére piece, La Cruche brisée (Der zerbrochene Krug)
est ratée. Sa Kathchen von Heilbronn est refusée par le Théatre Royal et son Prince de Hombourg déplait a
la Cour. Et il n’est jamais sorti de ses problemes financiers. Sa mort ressemble au fond a celle de Kohlhaas qui
était aussi une sorte de mort de protestation. Et Reich-Ranicki a probablement raison de dire que la mort de
Kleist est conforme a son ceuvre, que dans son cas la vie et la littérature sont parfaitement unies ’une a
Pautre.

J’ai été également intéressé par ce qu'’il dit de Joseph Roth : « un juif de I’Est a la recherche d’une patrie ». Or
je viens d’acheter, mais ne ’ai pas encore lu, le livre que Claudio Magris, le Triestin, a consacré a Joseph Roth
(voirn® 4015 Claudio Magris : Loin d’oi — Joseph Roth ou la tradition juive-orientale, édit. Seuil,
2009). Il y montre, nous dit son éditeur, comment « /’ceuvre de Roth prend sa source dans la douleur d’une
double perte : celle de ’Empire, celle du shtetl natal». 11 avait cru trouver sa patrie, dit Reich-Ranicki, dans la
capitale de ’Empire. Et puis ailleurs, dans le socialisme, dans ’Allemagne de Weimar. Et puis finalement la
seule patrie qui lui est restée, ¢’était la langue allemande (c’est lui-méme qui ’a dit). Et puis il est mort a
Paris dans un établissement pour pauvres...

Reich-Ranicki se gausse aussi des ultra-orthodoxes d’Israél. Il a fallu du temps — et organiser une
conférence internationale spéciale — pour que Heine puisse avoir droit de cité dans le pays (étre reconnu,
avoir une rue a son nom, étre lu a 1’école). C’est une bonne nouvelle, dit Reich-Ranicki. Pas pour Heine, mais
pour Israél. Ces ultra-orthodoxes qui croient encore que Richard Wagner était un nazi. Et qu’il a méme, peut-
étre, composé la mélodie du Horst-Wessel Lied (je rappelle pour ceux qui ’auraient oublié que Wagner est
mort en 1883). Or, parmi tous ses portraits d’écrivains, Reich-Ranicki posséde également un portrait de
Wagner (une lithographie de Renoir). Et il est un fervent admirateur du compositeur. « Aucun opéra ne me
donne plus de plaisir que Les Maitres Chanteurs », dit-il. « Et aucun ne m’émeut autant que Tristan et
Yseult ». Et quand on lui parle de ’antisémitisme de Wagner et de ses écrits stupides (La judéité dans la
musique), Reich-Ranicki répond : « oui, mais il y a beaucoup de gens honnétes et nobles, mais ils n’ont écrit
ni le Tristan, ni les Maitres Chanteurs ».

En commentant les nombreux portraits de Giinter Grass (dont ’un est de Grass lui-méme car c’est un
excellent dessinateur et graphiste) Reich-Ranicki est un peu géné. Il I’a beaucoup critiqué. Ils sont quand
méme restés en relation et il en profite méme pour dire beaucoup de bien de sa facon d’accommoder les
poissons (je ne sais pas si cela console I’écrivain !). Il parle aussi de la fameuse émission qu'il a longtemps
animée a la télé allemande, le Quatuor littéraire (Das literarische Quartett) de mars 1988 a décembre
2001. Une émission que les Frangais ne connaissent pas mais qui a eu en Allemagne le méme effet que les
émissions Pivot chez nous : elle a fait lire. L’émission a souvent été critiquée. Superficielle, violente,
agressive, populaire, etc. Grass lui a reproché de « trivialiser » la critique littéraire. Reich-Ranicki accepte les
critiques, mais explique que le principe méme de I’émission (75 minutes pour analyser 5 livres) ne permettait
pas de réaliser une analyse littéraire en profondeur. Mais aujourd’hui tous les éditeurs et les libraires
pleurent parce que 1’émission n’existe plus. « De toute fagon», dit-il encore, « si on voulait juger mon
accomplissement professionnel d’aprés le Quartett, on serait injuste avec moi, Ce que j’ai a dire et ce que
j’avais a dire a propos de littérature se trouve dans mes contributions auix journaux et aux revues. Et bien siir
dans mes livres ».

Pour finir je voudrais encore relever une réflexion que Reich-Ranicki fait quelque part dans une de ses notes
sur Giinter Grass. Il parle de Noél, je ne sais plus pourquoi (si, c’est au moment ou il se demande s’il aime
Grass ou pas) et il écrit ceci : « On féte Noél. On féte la naissance de I’homme qui est probablement le plus
célébre au monde, ce juif qui a pris au s€rieux ce mot de I’Ancien Testament : « Aime ton prochain comme
toi-méme ». Et pourtant je ne suis pas tout a fait satisfait de la formule. J’aurais préferé qu’il dise : « Aime

ton prochain car il est comme toi». Je suis stupéfait car c’est une réflexion que je me suis faite a moi-méme



depuis longtemps déja. Moi aussi je pense que la formule aurait dii étre celle-ci : « Aime ton prochain car il
est de la méme nature humaine que toi ». D’ailleurs je pense que c’est ce que le Christ voulait dire en réalité.
Du moins je me ’imagine. Une fois de plus je me trouve d’accord avec Marcel Reich-Ranicki (encore que je
n’ai jamais entendu parler de cette injonction dans ’Ancien Testament. Je I’ai pourtant lu en entier). Si on
interpréete cette phrase de cette maniere le Christ est le premier humaniste. Et, quand 1’Eglise, comme elle le
fait actuellement, exige que l'on traite les Roms en respectant leur dignité humaine (et non par charité
chrétienne), elle adopte elle-méme une vision humaniste de ’enseignement si souvent déformé de ce juif qui

s’appelait Jésus.

Post-scriptum janvier 2014) : Retour a Reich-Ranicki a propos de son déces(http://www.jean-claude-
trutt.com/bloc_notes.php?annee=2014&id=104) (Bloc-notes 2014). Reich-Ranicki critique et amateur de poésie.

Poésie de Erich Kastner et Petite anthologie de poésie allemande.
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