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Tome 4 : M comme Musil (Robert)

(Vie professionnelle, Autriche, Vienne début de siecle, Robert Musil)

MLUSIL

Nous avons eu une nuit de noces plut6t originale. Une nuit qui a débuté sur un quai de gare. Un quai de la gare
de Strasbourg, pour étre précis. A une heure du matin. On a commencé par rester assis sur les bancs d'une
salle d'attente en compagnie de quelques voyageurs avachis et d'un clochard saofil. Les souris de la SNCF
n'arrétaient pas de courir sous les bancs, faisant bruisser les papiers gras et sales, cherchant a grignoter les
restes de quelques sandwichs abandonnés. Nous attendions un train qui était en retard et qui devait venir de
Paris et nous amener a notre destination, une merveille d'aprés mes parents, une prestigieuse ville de
culture, I'ancienne capitale d'un brillant Empire, I'Empire de Fran¢ois-Joseph, l'Empire austro-hongrois.

Il faut dire que ma meére se souvenait qu'un jour, pendant la guerre, - nous habitions encore Mulhouse - les
Wiener Sangerknaben, les petits chanteurs de Vienne, 1'équivalent de nos petits chanteurs a la croix de bois,
étaient venus s'exhiber au théatre de la ville et que 1'on avait fait appel aux Mulhousiens pour les loger dans
les familles. Ma mere avait hérité d'un charmant gar¢on de 10 ou 11 ans qui 1'a saluée d'un "Kiiss die Hand,
gnddige Frau', ce qui peut se traduire par "Je vous baise la main, gracieuse Dame". Cela 1'avait marquée.
Quelle culture! Quelle civilisation!

Le train est finalement entré en gare avec une heure et demie de retard. Dans mon souvenir il s'agissait de
1'Orient-Express. Mais je peux me tromper. En tout cas il n'avait rien a voir avec le train de luxe que l'on a
souvent vu depuis lors a la télé et ou Agatha Christie fait se perpétrer des meurtres chics et sophistiqués. Je ne
sais pas non plus si ma tante qui nous avait offert ce voyage a pour une fois manqué de générosité ou si les
wagons-lits étaient tous complets. En tout cas nous avons di continuer notre laborieuse nuit de noces sur
des couchettes séparées, partageant notre compartiment avec 4 autres voyageurs dont 3 allaient bient6t
entamer un concours de ronflements alors que le 4éme, se trouvant, semble-t-il, au dernier stade de la TB,
n'a pas arrété de cracher ses poumons jusqu' au petit matin.

Quand nous sommes finalement arrivés a Vienne, le temps était couvert, la ville nous semblait grise et

I'hételier revéche guére touché par ce jeune couple de Frangais qui rayonnait d'amour. Vienne, en ce mois de



septembre 1958, ressemblait plus a un chef-lieu de province qu'a une vieille capitale d'Empire. L'Autriche
était sortie de la guerre exsangue. Elle avait échappé a I'occupation permanente des Russes. Elle prétendait
étre une victime et ignorait superbement que Hitler était autrichien. Mais ce n'était guere la joie méme si
dans les cabarets des hauteurs de Vienne, Annie - qui ne connaissait pourtant pas un mot d'allemand -
entonnait avec moi et les quelques rares fétards le fameux:

Wien, Wien nur du allein
wirst stets die Stadt meiner Tradume sein...

Nous sommes allés a Schonbrunn mais cela ne nous semblait étre qu'une pale copie de Versailles. Nous avons
visité le Prater et constaté que le beau Danube bleu était... jaune. Finalement les seuls endroits que nous avons
fréquentés avec plaisir c'étaient les restaurants hongrois ot nous reprenions des forces (les voyages de noces
sont fatigants) en dégustant des viandes succulentes enfilées sur des broches enflammeées et ou 1'orchestre
tzigane nous avait quand méme repérés et nous régalait régulierement d'airs francais. Et puis,

heureusement, nos nuits étaient plus belles que nos jours..

J'ai encore eu 1'occasion de revenir assez souvent en Autriche au cours de ma période Fives-Lille. Les
entreprises avec lesquelles nous travaillions, la VOEST et puis les Gebriider Bohler, étaient toutes
nationalisées (elles avaient probablement été enlevées a des entrepreneurs juifs par les Nazis apres
1'Anschluss). La VOEST était une entreprise puissante, un peu comme le Creusot, a la fois sidérurgiste et
construction mécanique lourde. Mais le pays était encore bien pauvre au cours des années 60. Et notre chef de
service prétendait que le PDG de la VOEST ne gagnait pas plus qu'un simple ingénieur de Fives-Lille (et naifs
comme nous l'étions a 1'époque, nous 1'avons cru!). L'autre entreprise, les Gebriider Bohler, était plus petite.
J'ai souvent eu affaire a eux parce qu'ils avaient joué un certain role dans le développement des techniques de
coulée continue de l'acier (ce qui était devenu ma spécialité), en principe en association avec le groupe
sidérurgique Mannesmann, détenteur des brevets de base (Junghans), et de notre licencieur Demag, mais en
réalité les gens de chez Bohler n'aimaient pas beaucoup les deux entreprises allemandes (qui les
considéraient un peu de haut) et appréciaient de pouvoir travailler, en cachette, directement avec nous. Leur
usine se trouvait a Kapfenberg, pas loin de Leoben, dans les montagnes de Styrie.

Leur Directeur technique, le Dr. Tarmann, était une vraie figure. Il avait une large balafre qui lui traversait la
figure, souvenir de sa jeunesse estudiantine et de 1'association combattante (a 1'épée) dont il avait fait partie.
Il adorait venir nous rendre visite en France car nous le régalions réguliérement chez Tante Louise - qui était
alors notre cantine habituelle (car si Fives-Lille payait mal on avait quelques compensations) - de foie de
canard frais aux raisins et autres spécialités du Sud-Ouest. Mais je ne détestais pas non plus me rendre dans
leurs montagnes paumées. On n'y mangeait pas trop mal: je me souviens d'un poulet Kiev délicieux et bien
sir des fameux Kaiserschmarren. Avec un collégue on a méme voulu un jour faire du ski dans la région: on
s'est arrétés et on a loué tout 1'équipement nécessaire. Et puis on s'est trouvés tout bétes, plantés sur nos skis
sur une ligne de plus grande pente sans pouvoir avancer: On nous avait loué des skis en bois et oublié de nous
dire qu'il fallait les farter! Et puis le Dr. Tarmann avait deux jeunes adjoints, deux joyeux lurons. Tout en
étant d'ailleurs trés valables sur le plan technique: je crois bien que ce sont eux qui ont été les premiers a
tenter de profiter de la chaleur du brin d'acier qui sortait de la machine de coulée continue pour le faire
passer directement entre deux rouleaux de laminoir. Leurs plaisanteries portaient surtout sur les Allemands.
C'est chez eux que j'ai entendu pour la premiere fois la fameuse explication concernant la qualité du café qui
est bon parce que fort dans le sud catholique et qui est une affreuse bibine dans le nord a cause de la pingrerie
protestante. Ils expliquaient aussi la différence entre Allemands et Autrichiens: 1'Allemand, disaient-ils, dit

que la situation est grave mais qu'elle n'est pas désespérée; 1'Autrichien dit que la situation est désespérée



mais que ce n'est pas grave. Et puis, quand on est devenus plus intimes, ils sont allés encore plus loin et ils
m'ont dit: '"vous savez, en réalité, 1'Autrichien est le chalnon manquant entre 1'Allemand et I'Homme". Je
leur laisse la responsabilité de cette affirmation qui, il me semble, n'est pas non plus trés élogieuse pour les
Autrichiens eux-mémes.

Tout ceci ne m'expliquait pas pourquoi Vienne disposait d'un tel prestige dans ma famille. Et j'allais étre
encore plus perplexe lorsque plus tard, au Luxembourg, j'allais recevoir mes premiers clients américains, et
que tous, sans exception, en-dehors du fait qu'ils pensaient tous pouvoir faire le tour de 1'Europe compléte,
en une semaine seulement, et en voiture SVP, mettaient tous dans leur liste de sites a visiter par priorité, la

ville de Vienne!

Alors, une fois de plus, j'allais chercher mes réponses dans les livres. Et le premier de ces livres fut une oeuvre
de Robert Musil, le plus grand des écrivains autrichiens. L'oeuvre de sa vie: 'Homme sans qualités. C'est
dans le bus du CEA que je prenais tous les matins a la Porte d'Italie pour aller travailler a Saclay, au début de
I'année 59, que j'ai plongé pour la premiere fois dans 1'univers de Musil et dans celui de la Vienne du début du
siecle par la méme occasion, en lisant - et en m'en délectant - par petites doses homéopathiques, cette
oeuvre si essentielle et qu'il n'a jamais pu achever. A c6té de moi venait s'asseoir un de ces vieux chercheurs
(il me paraissait vieux alors: il avait peut-étre quarante ans!), originaux, intellectuels, comme il y en avait
tant a 1'époque au CEA, et m'entreprenait réguliérement sur la supériorité des écrivains a culture scientifique
et mathématique (Musil était ingénieur et avait fait de la recherche). Il me citait Stendhal, Baudelaire,
Apollinaire, Queneau, que sais-je encore. Ils ont 1'esprit d'analyse nécessaire au roman psychologique, me
disait-il. Ils évitent les boursouflures, les redites, les hyperboles, car ils connaissent le sens de la mesure et ils
vont droit au but. Ils pratiquent l'ironie, seule capable de brider 1'ego démesuré qui afflige forcément tout
écrivain. Pratiquant la logique, ils savent mieux que quiconque s'adonner a l'irrationnel, au fantastique, au
réve, ala poésie. C'est lui qui m'a parlé de Lewis Carrol: qui d'autre qu'un mathématicien, me dit-il, aurait pu
imaginer qu'il y avait un monde de 1'autre cdté du miroir? J'ai souvent pensé a mon ami le chercheur, par la
suite, quand je suis tombé sur des écrivains atteints de logorrhée aigué ou imbus d'eux-mémes au point de ne
plus avoir aucun esprit critique.

Il avait 1'air de connaitre Musil. Pourtant la traduction en francais del'Homme sans qualités devait étre
récente puisque 1'édition allemande définitive n'était sortie qu'en 1950. J'avais demandé a ma tante d'aller
me 1'acheter dans une librairie de Kehl aprées avoir lu un article sur lui dans le Monde. Je ne me souviens
évidemment plus en détail de cette premiere lecture faite a 1'dge de 24 ans. Je me rappelle surtout avoir été
frappé de son extraordinaire esprit d'analyse. On 1'a traité, parait-il, de Proust autrichien. Ce qui me parait
faux. Ce que Musil cherche constamment c'est de voir ce qui est "derriere" les réactions et les attitudes de
chacun. Cela ressemble presque a une interrogation socratique. C'est une attitude de philosophe, de
moraliste, qui n'est pas du tout celle de Proust. Et puis j'avais surtout retenu une réflexion qui m'avait
marqué a 1'époque: celle d'Ulrich, le héros du roman, qui, un matin, en prenant son petit déjeuner, lit dans la
chronique hippique de son quotidien que le cheval X avait du génie. Quelle est cette époque, se dit-il, ot 1'on
peut qualifier un cheval de génial? J'avais déja remarqué, se dit-il encore, que 1'on avait pris 1'habitude de
parler d'un boxeur génial ou d'un footballeur génial et donc que 1'esprit avait perdu le monopole du génie
sans que l'on ne s'en apercoive. Alors c'est vrai, pourquoi pas le cheval? Aprés tout il faut pas mal de

concentration et de coordination pour sauter un obstacle...

Quand je relis Musil aujourd'hui je suis frappé de sa prescience. Certains écrivains sont de véritables caisses



de résonance. Ils sentent obscurément ce qui se prépare. Pour moi Musil a été surtout quelqu'un qui a
diagnostiqué un mal nouveau qui est apparu en ce début de siécle et qui était la déshumanisation de notre
civilisation. Déja avec Les désarrois de 1'éleve Torless, une nouvelle parue des 1906. On y trouve, greffée
sur les troubles de la puberté, une cruauté inhabituelle, un droit que les forts s'arrogent d'exercer aux dépens
des faibles, les futurs seigneurs aux dépens des étres inférieurs (par la race?). Et ce n'est probablement pas un
hasard si les tortionnaires ont des noms bien allemands: Reiting, Beineberg, et que la malheureuse victime a
un nom de méteque, Basini.

L'Homme sans qualités est beaucoup plus complexe. Pas toujours facile de comprendre ol Musil veut nous
mener. On y parle de la société viennoise, de l'aristocratie, des intéréts mélés de 1'industrie et de la guerre, de
Wagner (qu'il n'aime pas: une musique qui prend par les tripes), de la bétise (qui fascine et s'habille de
beaucoup de vétements différents alors que la vérité est désavantagée: elle n'a qu'un seul habit), des temps
nouveaux et de leur nature. C'est comme si le monde était pris d'une maladie mystérieuse. Tout parait neuf.
Pourtant on ne sait plus trés bien si on avance ou si 1'on recule. Il y a quelque chose de pourri quelque part.
Trop d'ivraie mélangée au bon grain, trop d'erreurs fourrées dans la vérité. On ne sait plus tres bien si le
monde est véritablement devenu plus mauvais ou si on est simplement devenu plus vieux. Le génie est rongé.
Rongé par la bétise.

Musil qui a une formation scientifique a visiblement une relation ambigué avec la science. Ulrich, avant de
vouloir devenir un homme sans qualités voulait devenir quelqu'un, c. a d. réussir dans un métier. Il est
d'abord militaire, puis ingénieur, puis chercheur. Il aime les mathématiques. Il adore leur logique, leur clarté.
La science est merveilleuse. Elle est comme un conte de fées. Et Ulrich déteste ceux qui n'aiment pas les
mathématiques. Ce sont eux qui ont prétendu que si la culture européenne évolue si mal c'est que la foi,
I'amour, la simplicité, la bonté sont aux abonnés absents. Mais ce sont les mauvais mathématiciens qui
disent cela, pense Ulrich. Les vrais mathématiciens ne se sont rendus compte de rien.

Et pourtant, reconnait Ulrich, le conte de fées pourrait bien tourner au cauchemar. On a gagné en réalité mais
on a perdu en réves. On n'est pas couché sous un arbre a regarder le soleil a travers ses orteils. On travaille
dans ce monde nouveau. La nouvelle humanité a di coucher sur une fourmiliére. Elle a des fourmis dans les
veines. Les mathématiques sont entrées comme un démon dans toutes les activités de notre vie. Elles ont fait
de I'nomme le maitre de 1'univers et 1'esclave de la machine. On pense a Faust et au pacte avec le diable!
Ailleurs dans le roman (toujours dans la premiere partie parue en 1930) Musil remonte aux débuts de la
science, a Galilée, au 16éme siécle. Les hommes qui ont rejeté les spéculations religieuses et philosophiques
pour ne s'adonner qu'a 1'étude du réel, du matériel étaient au fond de méme nature que ceux qui jusqu'ici
étaient les seuls a s'y cramponner, au matériel: les guerriers, les chasseurs et les commercants, des gens qui
ne sont pas réputés pour faire du sentiment. Au fond le ver était dans le fruit des le début. La raison s'est
mariée au matérialisme. Et le matérialisme dont nous souffrons aujourd'hui était dans les geénes de 1'ére

industrielle.

Cela me fait penser que ceux qui sont sortis du régime soviétique ont souvent prétendu qu'au fond
capitalisme et communisme étaient de méme nature, de nature matérialiste. Le dernier pape polonais n'a pas
cessé de condamner le matérialisme inhérent a notre économie de marché. Et je me souviens que Virgil
Gheorgiu, 1'auteur deLa 25¢eme Heure, avait comparé la guerre froide a une guerre entre deux branches
d'une méme civilisation "mécanique". Et il y a quelques mois est sorti un livre d'entretiens du philosophe et
sociologue d'origine grecque Cornelius Castoriadis qui met lui aussi les deux systémes sur le méme plan et
parle de "bureaucraties". Bon, je sais bien que Castoriadis est un ancien trotskyste, un utopiste, un défendeur
de 1'idée d'"autonomie" (1'autogestion). Et pourtant il y a du vrai dans tout cela. La premiere moitié de ce
malheureux 20eme siecle a été dominée par les idéologies mises au service de totalitarismes. Mais c'est bien

le matérialisme qui a régné sur la deuxieme moitié de ce siécle, méme si les idéologies ne sont pas toutes



mortes (et que des nouvelles sont apparues: '"libéralisme" américain, islamisme et autres intégrismes

religieux).

Ce n'est qu'aujourd'hui qu'apparaissent de véritables synthéses sur ce 20eme siécle. Réalisées par des
historiens anglo-saxons: Eric J. Hobsbawm (L'Age des extrémes. Histoire du court XXeme siecle) et Mark
Mazower (Le Continent des ténébres - Une Histoire de I'Europe au XXéme siécle). Mazower, interviewé
parle Monde, prétend que le 20eme siecle européen a été le champ de bataille entre trois idéologies:
fascisme, communisme et démocratie libérale. Et que, contre toute attente, c'est la démocratie libérale qui a
gagné. Au moment d'écrire cela je n'ai pas encore lu son livre, mais je me demande si sa conclusion n'est pas
un peu trop optimiste. En plus je déteste le mot "libéral" qui est mis a toutes les sauces et accompagne méme
quelquefois des plats peu ragofitants. Et puis je ne sais pas si la démocratie du début du siecle était une vraie
démocratie. En Autriche du moins elle n'était guére égalitaire. Et aujourd'hui la démocratie me parait bien
malade. Malade des médias et d'autres maux encore. Il me semble que ce qui régne aujourd'hui plus que
jamais c'est bien ce vieux matérialisme. Et que le seul remede que moi, personnellement, je prescrirais c'est
le vieil humanisme. Mais je sais bien que tout cela fait bien démodé!

Elias Canetti est un autre écrivain autrichien que j'ai lu plus tard avec énormément de plaisir. Quand il parle
dans le premier volume de son autobiographie (Die gerettete Zunge) de sa naissance a Rutschuk sur le
Danube dans une famille de juifs séfarades qui parle toujours espagnol et regarde avec un mépris total les
juifs ashkénazes (avec lesquels il n'est pas question de se marier) il raconte que quand on allait de Rutschuk a
Vienne on disait qu'on allait en Europe. L'Europe commengait la ou était située dans le temps la frontiére de
I'empire ottoman. Et Vienne était "1'Europe'! Et c'est la que Canetti va apprendre la langue allemande (pas
de probleme pour lui: Rutschuk était une véritable Babel: on entendait parler bulgare, turc, roumain,
arménien, grec, tsigane, russe et bien siir espagnol et probablement, méme s'il ne le mentionne pas,
yiddish!). Et il va devenir un maitre de cette langue allemande. Et un témoin précieux de la Vienne d'entre les
deux guerres. Mais ce qui m'a surtout impressionné c'est la lecture de ce livre que j'ai déja mentionné
plusieurs fois (a propos de Marwam le tueur de Chiyah lors de la guerre du Liban, et a propos de Flamingo
Feather du Sud-Africain Laurens van der Post): Masse und Macht (Masse et Pouvoir). J'ai appris beaucoup
plus tard que pour Canetti c'était 1'oeuvre de sa vie, qu'il y avait travaillé pendant trente ans (le livre a paru en
1960) et qu'il ne cessait d'en entretenir ses visiteurs jusqu'a sa mort a 91 ans. Aujourd'hui je suis moins
intéressé par son analyse des foules. Entre-temps j'ai lu Le Bon (La Psychologie des Foules). J'ai méme
découvert récemment 1'étude d'un Russe: Le Viol des Foules par la propagande politique (de Serge
Tcharkhotine). De toute fagcon aujourd'hui nous savons tout sur la manipulation des masses. Elle est méme
devenue le chancre de notre démocratie occidentale. Il n'y a qu'a voir les fameux spin-doctors devenus tout a
coup indispensables a tout candidat qui se présente a une élection présidentielle que ce soit en Amérique ou
en France. Nous n'avons donc plus grand'chose a apprendre dans ce domaine. Reste la partie pouvoir. Il y a la

un chapitre particuliéerement fascinant chez Canetti qui s'appelle: Le Survivant.

L'idée en est trés simple. Celui qui, malade de pouvoir, est arrivé finalement a assouvir son désir supréme, est
devenu le maitre absolu de ses sujets, n'a plus devant lui qu'un seul obstacle, celui de la mort. La mort a
laquelle il sait qu'il ne peut échapper. Alors sa soif de puissance se transforme en soif de survie. Plus il y aura
de morts autour de lui, plus il aura 1'impression de survivre, plus il aura 1'impression de vaincre la mort.
Canetti va chercher ses exemples tres loin dans 1'histoire, et méme chez les ethnologues. Il retombe d'ailleurs

sur des exemples que j'ai moi-méme déja relevés: ainsi Shaka, le terrifiant chef zoulou ou le Roi du Dahomey



décrit par Richard Burton qui féte tous les ans ses massacres sanglants. Il cite d'autres exemples tirés de
1'histoire romaine ou des conquérants des steppes ou que sais-je encore. Les exemples pullulent. Ce qui est
surtout remarquable c'est que le chef ne se contente pas de tuer ses ennemis. Il faut aussi qu'il tue les siens,
ses sujets, ses subordonnés directs, surtout ceux qui pourraient un jour lui ravir sa place. Canetti ne cite ni
Staline ni Hitler. Pourtant tout le monde y pense. Au moment ol Canetti commence a rassembler la
documentation nécessaire a son travail, Staline démarre ses grandes purges si bien décrites par Dobritsa
Tchossitch dans Le Temps du Mal. Difficiles a expliquer sans la théorie de la survie. Mais ce n'était qu'un
début. Le petit pere des peuples était un véritable Saturne qui a croqué ses enfants avec beaucoup d'appétit.
Quant a Hitler il n'a pas seulement exterminé scientifiquement, industriellement, six Millions de juifs. Il a
également sacrifié sept Millions des siens (quatre Millions de soldats, trois de civils), a exigé que 1'on
combatte jusqu'au dernier survivant et aurait voulu que toute 1'Allemagne se suicide (beaucoup 1'ont
d'ailleurs fait, on ne 1'apprend que maintenant, par peur des Russes, peur organisée sciemment par la
propagande nazie). Je suis certain que son dernier regret, au moment de mourir dans son bunker, était que

des Allemands réussissent a lui survivre.

Qu'en est-il aujourd'hui? Canetti a montré par son essai que la paranoia du survivant n'est pas un
phénomene nouveau. Il est vieux comme 1'humanité. Et s'il a existé hier il existera demain. D'ailleurs
I'exemple de Pol Pot 1'a montré. Sans guerre, avec la seule aide d'une idéologie et de quelques centaines
d'exécutants dont beaucoup d'enfants, et en trés peu de temps, il a pu exterminer 1,5 Millions de
Cambodgiens, son propre peuple, un phénomeéne qu'on pourrait penser unique (espérer unique?), un auto-
génocide! Et il n'a jamais été jugé.

Dans 1'épilogue a son livre Canetti constate que jamais dans 1'histoire le paranoiaque de la survie n'a pu tuer
autant de gens en un temps aussi court. Les hommes sont plus nombreuy, ils vivent plus les uns sur les autres
et les moyens de tuer (la bombe) sont devenus d'une efficacité inimaginable. 11 y a quand méme une
compensation, pense-t-il, ces mémes armes sont tellement efficaces qu'elles peuvent frapper n'importe ou.
Alors le paranoiaque de la survie a peur. Il a toujours eu peur. Mais maintenant sa peur aussi devient
paranoiaque.

Et puis apparait Ben Laden. Il colle parfaitement a la théorie de Canetti. Il est malade. Il a un rein en moins.
Mais il tue en masse. Avec des moyens modernes et efficaces, des avions, des missiles, peut-étre bient6t avec
des bombes sales ou des bactéries ou des gaz toxiques. Et il sacrifie dans ses opérations ses propres sujets. Et
il échappe aux armes sophistiquées des Américains. Car il n'est pas un chef d'Etat. Exemple que Canetti

n'avait pas prévu. Et il survit. Dans une montagne inaccessible...



Elias Canetti
Karl Kraus par Kokoschka

Au cours des années 80 un Allemand est venu démarrer ici a Luxembourg une activité de libraire-antiquaire.
Il n'a pas fait long feu. Je crois pourtant avoir été un bon client pour lui. Mais cela n'a probablement pas suffi
pour rendre son entreprise rentable. Un jour il me propose de venir avec lui a Bréme voir un vieux professeur
d'université qui avait mis sa bibliothéque en vente parce que 1'état de ses yeux ne lui permettait plus de lire
(quel drame ce serait pour moi si cela devait m'arriver un jour!). Nous nous sommes bien vite apercus que le
voyage n'en valait pas la peine: quelques belles reliures (il faisait relier au Portugal) mais de livres récents,
beaucoup de publications de 1'école de Francfort et de son maitre Adorno (mais qui n'intéressaient pas
directement mon ami), toute 1'oeuvre d'André Gide avec quelques belles éditions de Corydon et les poemes
de Constantin Cavafy (le vieux professeur était visiblement aussi un vieux pédéraste) et puis dans un coin les
12 volumes de la revue Die Fackel de Karl Kraus. Le professeur me regardait d'un oeil suspicieux, se
demandant ce que cherchait ce Frangais chez lui et soupconnant mon ami de vouloir le rouler ou méme de lui
voler en douce les plus beaux de ses précieux livres. Finalement je suis reparti avec quelques Heinrich Mann,
une belle édition du théatre de Marivaux tres joliment reliée et la collection complete de la Fackel.

J'avais déja entendu parler de ce Karl Kraus et de cette incroyable performance: la publication d'une revue
depuis 1899 jusqu'en 1934, sans aide d'aucune sorte, rédigée pratiquement tout seul, une revue qui faisait la
pluie et le beau temps a Vienne, la terreur des journalistes, un chef d'oeuvre de la langue allemande et 1'un
des plus beaux exemples de satire politique et sociale que 1'on connaisse en Europe. Un titre, Fackel veut dire
torche ou flambeau, certainement imité de La Lanterne de Rochefort. Un sacré polémiste celui-la aussi mais
qui finit mal puisque, aprés avoir combattu pendant des années cette baderne de Napoléon III, il se fait
disciple d'un général, un type encore plus minable, le général Boulanger! Canetti parle avec beaucoup
d'humour de Karl Kraus dans le deuxiéme volume de son autobiographie, Die Fackel im Ohr (il a méme mis
la Fackel dans son titre). C'est au début de son deuxiéme séjour a Vienne lorsque la famille qu'il fréquente
parle de Kraus avec un enthousiasme délirant et veut 1'entralner a tout prix a ces lectures publiques que Kraus
organise réguliérement et ou toute la bonne société, et surtout les plus jolies femmes de la ville, se pame a
écouter sa voix de ténor et rit aux éclats de ses sarcasmes (dans un article paru récemment dans le Monde
Gérald Stieg, professeur a la Sorbonne et spécialiste de 1'Autriche, dit: ''La voix de Kraus peut étre confondue,

a l'oreille, avec celle de Hitler et toutes deux avec celle des acteurs du Burgtheater de Vienne, leur héritage



culturel commun").

Mais Karl Kraus est surtout connu pour son combat contre la presse et les journalistes. Les reproches sont
nombreux: conflits d'intérét, puissance mal utilisée, superficialité. On abreuve le lecteur avec un tas de
nouvelles inutiles qui 1'abrutissent et 1'empéchent de penser (cela continue: ce matin je lis dans mon
quotidien que le rapport sexuel chez les Espagnols est en moyenne de 22 minutes! Qu'est-ce qu'on en a a
"foutre"). Les journalistes écrivent n'importe quoi et n'importe comment. "Il n'a aucune idée mais il sait
'exprimer, c'est a cela que 1'on reconnait le journaliste". Encore aujourd'hui on considére que Kraus a été le
premier a reconnaitre le danger des médias. Le numéro du Monde cité plus haut analyse 1'ouvrage du
philosophe Bouveresse qui "estime que la boursouflure médiatique de notre époque établit la pertinence de la
satire krausienne dans la mesure ou celle-ci touche a la structure méme du pouvoir symbolique sans partage
de la presse, fut-elle de référence" (il faut dire que la cible principale de Kraus, la Neue Freie Presse, était
justement 1'un des meilleurs, mais aussi le plus puissant, des quotidiens autrichiens de 1'époque).

Kraus a aussi ses détracteurs. Le critique du Monde rappelle qu'il a critiqué les dreyfusards (il semble ne pas
savoir que Kraus s'est également opposé au sionisme). La spécialiste franco-allemande Caroline Kohn qui a
publié de nombreuses études consacrées a Kraus explique son attitude. Kraus, dit-elle, estime qu'il ne faut
pas verser de 1'huile sur le feu de 1'antisémitisme autrichien (le proces Dreyfus est une affaire de la justice
militaire de la France, "un pays auquel nous n'avons pas de lecons de démocratie a donner") et pour ce qui
est du sionisme il est clairement pour 1'assimilation des juifs. Lui-méme est d'origine juive et converti au
catholicisme.

Mais Kraus a d'autres raisons de mériter notre admiration. D'abord je trouve étonnant qu'aucun de ces
articles ne parle de son constant souci de défendre la langue, 1'emploi du mot juste. "La confusion (ou la
corruption?) des mots entraine la confusion des idées et des moeurs". Caroline Kohn rappelle les citations
faites par Kraus des anciens Chinois: Laotse: "'Si on me donnait une puissance dictatoriale sur le monde, mon
premier soin serait de fixer le sens des mots". Et Confucius: "Si les concepts ne sont pas justes, les mots ne le
sont pas non plus; si les mots ne sont pas justes, 1'action est faussée, 1'art comme la morale ne peuvent plus
s'épanouir, la justice est elle-méme faussée, et la nation ne sait plus ou elle en est". A une époque ou la
langue de bois est devenue la langue universelle de communication des politiciens cette constatation est plus
actuelle que jamais. Mais elle est aussi désespérante. Puisqu'elle montre que le probléme existait déja chez les
anciens Chinois!

Et puis Kraus a encore un autre grand mérite. Il est absolument paniqué par le déclenchement de la guerre de
14. Pour lui c'est le mal absolu. Il ne pense pas seulement aux malheurs que cette guerre va apporter aux
peuples qui y participent. Il voit plus loin. La guerre n'apporte aucune solution. Elle n'apprend rien aux
peuples. Elle les rend encore plus fous, plus violents. Et il prévoit déja les suites néfastes que cette guerre aura
pour 1'Europe toute entiére (il écrira une terrible tragédie en 5 actes sur ce sujet en 1918-19: Les derniers
jours de 1'Humanité). Il a d'autant plus de mérite qu'il semble étre un des rares intellectuels a prendre cette
position (a part les socialistes allemands, Romain Rolland et quelques autres). On est véritablement effaré
quand on voit tous ces écrivains et artistes pris de folie patriotique s'engager comme volontaires: Kokoschka,
Max Ernst, les futurs expressionnistes Kirchner, Max Beckmann, Otto Dix (qui deviendra célebre plus tard
pour ses horribles dessins sur la guerre), le compositeur Arnold Schonberg, le philosophe Ludwig
Wittgenstein, les poetes et écrivains Hans Carossa, Richard Dehmel, Alfred D6blin, Ernst Jiinger, Hermann
Lons, Erich Maria Remarque (qui publiera plus tard le roman anti-guerre: A 1'Ouest rien de nouveau),
Joseph Roth, Georg Trakl et aussi, hélas, Robert Musil (il est vrai qu'il avait commencé sa carriere comme
officier). L'idée de faire la guerre les excitait tous. La communauté germanique, la fraternité. L'individu qui se
sacrifie pour protéger la tribu. Dans ses Journaux Musil note qu'ils vivaient une "extase d'altruisme". C'était
une "expérience religieuse". Plus tard il définira le nationalisme comme "l'incapacité de n'étre rien". La

premiere idéologie de ce siecle maudit n'était donc pas le fascisme mais le nationalisme. Et quand je pense



que Paxton explique la naissance du fascisme en Italie par un sentiment de révolte contre les politiques (c. a
d. contre ceux qui représentent la démocratie) qui n'ont pas su protéger leurs citoyens contre les horreurs du
grand massacre, je trouve cela un peu paradoxal. Car le fascisme est d'abord et avant tout une continuation
de l'idéologie nationaliste qui est la cause premiere de toutes ces guerres! Il faut donc tirer son chapeau a Karl
Kraus car il est un des rares a ne pas étre tombé dans le panneau.

Et pour finir je voudrais encore citer un autre mot de Kraus que j'ai trouvé dans une des derniéres revues de la
Fackel, un numéro qui rend compte d'un colloque qui a eu lieu en France, en 1935, organisé par une Société
des Etudes germaniques et dont le sujet était 1'écrivain Karl Kraus. Cette citation apporte un nouvel éclairage,
il me semble du moins, a la fameuse prophétie du gourou Malraux suivant laquelle le 21éme siecle sera
religieux ou ne sera pas. '""Lorsqu'une civilisation sent 1'approche de sa fin", a dit Kraus, "elle fait venir le

prétre". Mon Dieu, mon Dieu, pauvres de nous!

Voila donc trois écrivains autrichiens qui décrivent, chacun avec sa personnalité, ces maux qui infectent le
20eme siécle: la déshumanisation, le retour a la barbarie des masses et des tyrans exterminateurs, le pouvoir

sans controéle des médias.

Mais c'est aussi a Vienne que nait la psychanalyse, que I'on découvre les forces obscures qui régnent sur notre
moi (Herbert Kraft qui a publié une biographie littéraire magistrale de Musil dit a propos de Freud: "Le
pauvre Moi doit obéir a trois maitres bien séveres, le monde extérieur, le sur-moi et le ca'"') et que 1'on met en
évidence 1'importance de la sexualité. L'interprétation des réves que Freud a toujours considérée comme
son oeuvre la plus importante, a paru pratiquement au tournant du siecle, en 1899. La littérature se met elle
aussi a sonder la psychologie individuelle. Grace surtout a un écrivain que j'aime beaucoup et que j'ai déja
mentionné plusieurs fois, Arthur Schnitzler: c'est toujours 1'individu qui est le sujet de ses romans et de ses
nouvelles, qu'il soit égoiste ou altruiste, qu'il s'adonne a ses pulsions ou qu'il se sacrifie, qu'il soit de nature
sincére ou fausse. Schnitzler était d'ailleurs médecin et Freud 1'appelait, en plaisantant, parait-il, son
collégue. Hugo von Hofmannsthal, jeune prodige et ami de Schnitzler, s'est lui aussi passionné pour la
psychologie humaine. C'est lui qui a dit: "La politique est magie. Celui qui saura réveiller les puissances

cachées, s'en fera obéir". Il n'a pas cru si bien dire.

Quant au sexe il est également présent dans 1'art, dans la peinture. Ce printemps on a pu admirer au Musée
Maillol a Paris une exposition consacrée aux dessins érotiques de I'homme a la téte de faune, Gustav Klimt.
Pratiquement que des filles nues, dessinées avec beaucoup d'amour. Quelques unes caressant les levres de
leurs sexes, le petit doigt délicatement levé (bonne éducation viennoise oblige). Mais pourtant rien de
pornographique, ces filles ne sont pas des objets sexuels. Il y a une certaine sérénité dans leur jouissance,
quelquefois méme une certaine fierté, une attitude de domination. Klimt est ébloui, il admire, sonde le
mystére, un mystere sacré, ce méme mystere qu'ont sondé Freud et Schnitzler. Les dessins érotiques de Klimt
n'étaient pas destinés a la publication. Mais ils lui ont servi d'études, lui ont permis d'introduire 1'érotisme
dans son art. I1 y cache la sexualité trop visible par I'ornementation, une ornementation pourtant remplie de
symboles bien explicites.



Egon Schiele Gustav Klimt

Chez ses éléves Kokoschka et Schiele la sexualité devient plus dure, plus violente. Sauf dansles Gar¢ons
réveurs du premier que j'aime bien, a cause d'une certaine ambivalence, celle de la puberté probablement, et
a cause des textes poétiques qui 'accompagnent et qui sont un peu surréalistes avant 1'heure (bien que le
sang y coule déja: "petit poisson rouge, je te perce avec mon couteau, te déchire avec mes doigts... mon petit
couteau est rouge, mes petits doigts sont rouges, et dans la coupe tombe un petit poisson mort...").
L'adolescent devient loup-garou et plus tard Kokoschka fera représenter dans un charmant petit théatre de

verdure viennois cette saynete sanguinaire: 1'Assassin, Espoir des Femmes.

Et puis vient Egon Schiele. La plus de pudeur. Son exhibitionisme. Ses multiples autoportraits, le sexe
bandant, le sexe chitré, toujours nu, toujours contorsionné. Et toutes ces filles, sa soeur, sa maitresse, plus
tard sa femme et sa belle-soeur, et surtout tous ces modeles si jeunes, méme quelquefois impubeéres. Patrick
Grainville qui le chante s'excite a la vue des jeunes filles pubéres qui entrent dans son atelier au moment ot le
corps, enfantin encore, se transforme "et couvre sa blessure de la grande mue pubienne. Manteau de nuit sur
tant de vie. Au prélude de leur métamorphose". Oui, mais cela cofite 24 jours de prison a l'artiste! Et tous ces
nus n'ont pas cette sérénité qu'ils ont chez Klimt, cette attitude de supréme abandon, cette douce intimité.
Schiele les voit avec un oeil clinique. Il les exhibe. Et les corps se crispent. Et les yeux regardent le peintre. Et
le trait du plus génial, du plus extraordinaire de tous les dessinateurs, si nerveux, toujours anguleux, traduit
la tension, tord les corps, leur fait prendre les postures les plus folles (d'ailleurs la gestuelle n'est-elle pas
celle de fous?), les explore avec violence, jusqu'au paroxysme quelquefois. Et ces couleurs, ce rouge, ce brun,
ce noir, le vert et le bleu aussi parfois, qui agressent et qui expriment. "Je peins la lumiere qui rayonne des
corps', a-t-il dit. Il aurait pu ajouter: et la douleur, et la chaleur, et la passion, et le feu. Pour moi il n'y a
aucun doute possible. Schiele est le plus grand des artistes autrichiens. De loin. Et il est de son époque. Et si
c'est 'indolence et la douce névrose qui imprégnait alors 1'atmospheére de Vienne qui explique Klimt, c'est la
lente plongée dans l'hystérie qui a fait Egon Schiele.



Pourtant pour le grand spécialiste américain de la Vienne du tournant du siecle, Carl E. Schorske, c'est
Kokoschka qui a fait exploser le beau jardin (Explosion dans le jardin est le titre du dernier chapitre de son
Vienne, fin de siecle). Kokoschka et Schonberg. Parlons-en de Schénberg. Voila que la musique a son tour
fait la révolution. Dans la capitale méme de la musique classique, la ou sont nés, ou ont vécu et travaillé
presque tous les grands de la musique classique: Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, etc. La musique
atonale c'est la démocratie chez les tons. Ils sont tous égaux. Plus de dominante. Et puis c'est le régne de la
dissonance. La dissonance qu'avait déja imposée Wagner. Et qu'est-ce que la dissonance? La fin de
I'harmonie, la libération des instincts. C'est 1a la raison pour laquelle Musil n'aime pas Wagner et que Clarisse
la femme de Walter, 1'ami d'Ulrich, fait la greve du lit quand Walter se met a jouer du Wagner, en cachette,

comme s'il s'adonnait au plaisir solitaire.

Et puis Schorske, dans un chapitre intitulé: Un nouveau ton en politique, fait le portrait paralléle de trois
hommes politiques '"nouveaux'": Georg von Schonerer, Karl Lueger et Theodor Herzl qui auront tous
influencé d'une certaine maniere le siecle naissant, les deux premiers parce qu'ils ont été des modeéles pour
Hitler, le troisiéme parce qu'il a été l'initiateur de la création d'Israél. Tous les trois ont commencé leur
carriére politique dans le camp des libéraux, c. a d. cette classe de bourgeois et d'intellectuels qui avait pris le
pouvoir - ou pensait avoir pris le pouvoir - en Cacanie (ce pays inventé comme on sait par Musil pour se
gausser des KK, Kaiserlich-koniglich, impérial-royal, le Francois-Joseph étant a la fois Empereur d'Autriche
et Roi de Hongrie). Une classe de gens férus de démocratie (puisqu'elle servait leurs intéréts), qui pensait que
les aristos ne représentaient plus rien, ou du moins le passé, et que le bas peuple serait content de se faire
représenter par eux, qu'ils évolueraient avec le progres et 1'éducation et qu'alors eux aussi auraient le droit de
vote et que tous ensemble ils avanceraient vers un avenir radieux. Car ils croyaient au progres, a 1'éducation
et ala raison.

Von Schonerer a été le premier a quitter leur camp. Dés 1882 il prend la téte des nationalistes allemands et
déclenche I'hystérie antisémite. Il introduit la violence au Parlement. Il flatte les artisans de Vienne, hostiles
a la fois au colporteur juif et aux propriétaires juifs des grands magasins. Il est fanatiquement
pangermaniste. Son antisémitisme, dit Schorske, lui permet d'étre a la fois antisocialiste, anticapitaliste
(c'est le fascisme), anticatholique, bien sir antilibéral et surtout anti-Habsbourg, donc destructeur de
'Autriche-Hongrie.

Lueger est plus subtil. Il est réaliste. Il veut arriver au pouvoir. C'est pour cela que Hitler aura plus de
considération pour Lueger. De toute facon il est antisémite lui aussi, mais n'a aucune envie de se fondre dans
une grande Allemagne et reste donc fidele aux Habsbourg. 11 quitte les libéraux cinq ans apres Schonerer. Et
pour se saisir du pouvoir il va se servir des catholiques (c'est pour cela aussi que Hitler 1'admire). Créer un
parti chrétien-social, y fusionner aristocrates, curés, artisans et paysans, prendre des voix, grace a son
antisémitisme, chez les fidéles de Schonerer et prendre d'assaut la mairie de Vienne. Lueger, portant beau,
s'exprimant en dialecte, utilisant 1'antisémitisme avec discernement (" c'est moi qui décide qui est juif", dit-
il), est 'un des premiers démagogues de la démocratie moderne. Il y en aura d'autres. Et encore tout
récemment il y en a un qui a émergé en Carinthie!



Theodor Herzl

Mais Herzl n'est pas non plus exempt de toute manipulation des masses. Arrétons-nous un instant pour
suivre son cheminement a lui. Né a Budapest, il était le type méme du libéral viennois, assimilé, pas du tout
religieux, dandy, admirant l'aristocratie autrichienne et la culture allemande. C'est en prenant Heinrich
Heine comme modéle qu'il se fait journaliste et qu'il obtient méme, en 1891, la place de correspondant a Paris
du journal le plus prestigieux de Vienne, la Neue Freie Presse. Et c'est la qu'il trouvera son chemin de
Damas. L'élément déclenchant sera bien siir 1'affaire Dreyfus, mais d'autres facteurs vont jouer un role.
D'abord il est décu par la France. Il la voyait comme le pays de la liberté, berceau de la démocratie. Or il
trouvait que la aussi le libéralisme politique était mal en point. Il était fasciné par les mouvements
anarchistes (c'était 1'époque de Ravachol). Et puis lors d'un meeting socialiste a Lille il découvre la "masse"
et elle lui fait peur. Dans les extraits d'articles rapportés par Schorske on trouve des termes tels que:
"menagant", "puissance", "une énorme béte... 3 demi consciente de sa force", "tétes dures", '"poings". C'est
la que 1'on voit combien les libéraux autrichiens dont il fait partie ont une conception toute relative de la
démocratie. En méme temps il est fasciné par le style irrationnel de la politique d'un Drumont qui lui rappelle
bien siir celui de Schonerer et Lueger. Finalement il ne croit plus que la raison puisse 1'emporter. Il ne croit
plus a l'assimilation. Il faut se servir des mémes outils que 1'ennemi. Et il rompt définitivement, lui aussi,
avec le libéralisme politique autrichien.

Les grands événements qui 1'ont fait basculer sont connus: Drumont lance La Libre Parole en 1894, Dreyfus
est condamné en décembre de la méme année, en mai 1895 Herzl assiste a une séance de la Chambre ot 1'on
demande d'arréter "l'infiltration" de juifs en France exactement comme 1'avait fait Schonerer en Autriche,
quelques jours plus tard Lueger obtient la majorité au Conseil Municipal de Vienne, a chaque élection qui suit
la majorité des chrétiens-sociaux se renforce et finalement, en 1897, I'Empereur entérine la nomination de
Lueger comme maire de la ville de Vienne.

On connait la suite: Herzl publie L'Etat juif des 1896 et le premier congres sioniste se tient a Bale en aofit
1897. Et 20 ans plus tard c'est la fameuse déclaration Balfour faite sous la forme d'une lettre adressée par le
ministre des Affaires Etrangeres britannique, le comte Arthur de Balfour a Lord Rothschild et formulée de la
maniére typiquement hypocrite des Anglais, promettant de tout faire pour permettre 1'établissement d'un
Foyer national en Palestine pour le peuple juif (sans toucher aux droits civils et religieux des populations non
juives de la région). On sait ce qu'il en est advenu. Mais ceci est une autre histoire. Ce que je trouve intéressant
c'est que Herzl, tout en restant au fond le libéral occidental (et laic) qu'il est (Sion sera social, on aura la
journée de 7 heures, 1'éducation pour tous, fédéralisme des langues, ni 1'hébreu archaique, ni le yiddish
méprisé, les outils nécessaires pour atteindre 1'objectif: The Society of Jews, The Jewish Company, portent

des noms anglais, pas d'archaismes religieux, les rabbins dans les synagogues, 1'armée dans les casernes,



chacun garde sa liberté de penser, etc.), Herzl utilise les masses et tous les outils pour les manipuler. Schorske
dit: "En se dévouant a la cause des juifs, 1'intellectuel raffiné et élitiste devint une sorte de populiste... les
masses avaient deux fonctions: d'une part, servir de troupes de choc de 1'exode et de colons pour la Terre
Promise; d'autre part, servir de groupe de pression sur les riches juifs d'Europe pour qu'ils soutiennent
matériellement la cause sioniste..." Herzl a divisé les juifs en deux catégories: les juifs du ghetto qu'au fond il
méprise et les juifs de 1'argent qu'il utilise. Mais cela marche. Et aprés la Shoa les survivants seront bien
heureux d'y trouver refuge. Et tous les Européens, dans leur honte devant 1'horreur commise, seront bien
contents de le leur accorder. Il n'empéche. On peut quand méme se demander si 1'idée sioniste n'a pas porté
un coup d'arrét a 1'assimilation en cours. Est-ce que 1'antisémitisme aurait disparu pour autant? C'est peu
probable.

Arrivés au terme de ce panorama de la Vienne du début du siécle, on ne peut s'empécher d'étre frappé par
tout ce bouillonnement, alors que le régime était un des plus conservateurs du continent. J'avais déja noté
que c'est sous le régime collet monté de la Reine Victoria que Darwin proclame que 1'homme n'est qu'un
animal qui a bien (ou mal) tourné, que Burton montre qu'il est souvent pire que 1'animal, dans sa cruauté, sa
violence, sa sexualité exacerbée et que Havelock Ellis crée la sexologie. On dirait que plus le couvercle de la
marmite est vissé plus la pression monte et le fait sauter. Une marmite qui, en fait, est une boite de Pandore.
Et les esprits qui s'en échappent dans le cas de 1'Autriche-Hongrie de Frangois-Joseph étaient des esprits
mauvais qui ont pollué ce siécle. Comme disait Goethe: "Die Geister die ich ruf', die werd' ich nicht mehr los".
Les forces qui ont été libérées, elles ne peuvent plus étre maitrisées. C'est a peu pres ce qu'a dit von
Hofmannsthal.

Et quand on entonne encore "Wien, Wien, nur du allein...", c'est une nostalgie que l'on chante. Une nostalgie

pour un paradis perdu, un monde qui aurait, peut-étre, pu étre différent.

Au moment de clore ce chapitre j'apprends que les Hollandais, suivant le chemin tracé par les Frangais,
viennent eux aussi de rejeter a une écrasante majorité la constitution européenne, et donc d'une certaine
maniére, toute la construction européenne. Le front du non est fait d'un étrange mélange de nationalistes, de
populistes et de démagogues de droite et de gauche. On a l'impression que, pres d'un siécle plus tard, une
autre expérience d'entité multiethnique va vers 1'échec. Et toujours pour les mémes raisons: un groupe
ethnique se sent défavorisé par rapport aux autres. Dans 1' Autriche-Hongrie les Allemands se sentaient mal a
1'aise dans leur propre pays et trouvaient que les autres avaient trop de droits par rapport a eux-mémes, les
Slaves en voulaient aux Hongrois parce qu'ils avaient une autonomie qui leur était refusée et tout le monde
en voulait aux Allemands parce qu'ils voulaient les dominer. Méme histoire en Yougoslavie: apres la chute de
Tito, ce sont les Serbes qui trouvent que les autres nationalités ont plus de droits qu'eux alors que ce sont eux
qui ont fait le plus de sacrifices pour créer la Fédération yougoslave, les autres trouvent qu'ils ont toujours
cherché a dominer les autres (ils étaient "grands-Serbes). Et puis tout se termine par le sang, 1'horreur
génocidaire et la grande dispersion. Quand on pense a tous les généreux et enthousiastes propagateurs de
cette idée de rassembler tous les Slaves du Sud, au Serbe Tchossitch, au Bosniaque d'origine croate Andritch
et a tous ceux qui ont payé de leur vie la réalisation de leur idéal et qu'aujourd'hui il ne reste rien de tout cela!
Je trouve terrible de devoir constater que les hommes n'apprennent rien. Le nationalisme a probablement
changé de nature. Les dinosaures a la Philippe de Villiers sont certes rares mais 1l'incompréhension entre
peuples demeure (méme quand ils ont une méme langue pour communiquer entre eux comme le serbo-
croate dans la défunte Yougoslavie). Et la crise de la démocratie que nous vivons aujourd'hui en Europe n'est
pas non plus strictement la méme que celle que nous avons connue au début du 20éme siécle mais les
démagogues sont toujours la. Et en plus il y a une recrudescence incroyable de nationalisme aux Etats-Unis,

le pays actuellement le plus puissant (et donc dangereux) qui soit au monde. L'historien anglais Anatol



Lieven compare ce nouveau nationalisme aux nationalismes européens du début du 20éme siécle. On ne peut
que souhaiter bonne chance au 21éme siécle! Surtout quand on constate comme le fait Lieven que le

nationalisme américain a, en plus, un caractére presque mystique, religieux, basé sur le credo américain!

Je suis triste. D'autant plus que j'avais 1'impression de vivre, au cours des années 90, une expérience
exaltante. A 1'ONU, avec l'arrivée de Gorbatchev et la fin de la guerre froide, on a vu un moment donné les
membres du Conseil de sécurité coopérer ensemble comme ils ne 1'avaient jamais fait auparavant. On se
croyait dans un roman de science-fiction: la naissance d'un gouvernement mondial. Cela n'a pas duré. Et
puis il y avait les progres de 1'Union européenne, la suppression des frontieres, I'Euro, le grand marché. Enfin
on pouvait rivaliser avec 1'Amérique. C'était le réve de toute ma vie. Je suis de la génération du Défi
américain de Servan-Schreiber. Mais le ver était dans le fruit depuis fort longtemps. Depuis l'entrée de
I'Angleterre. Les pays scandinaves pas trop enthousiastes. Opposés a la conception fédérale. Et puis il y avait
la dilution. L'entrée de pays de 1'Est. Le droit de veto donné a tous, méme aux plus petits. On voyait bien que
plus on diluait, moins 1'idée d'une Europe politique avait de chances de se développer. Ici a Luxembourg on
pouvait sentir depuis un bon moment le scepticisme monter chez les fonctionnaires européens. Et puis il y a
eu le vote des Frangcais, des Hollandais. Le coup de grace. La fin du réve...
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