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Tome 4 : M comme Musil (Robert)

(Vie professionnelle, Autriche, Vienne début de siècle, Robert Musil)

Nous avons eu une nuit de noces plutôt originale. Une nuit qui a débuté sur un quai de gare. Un quai de la gare

de Strasbourg, pour être précis. A une heure du matin. On a commencé par rester assis sur les bancs d'une

salle d'attente en compagnie de quelques voyageurs avachis et d'un clochard saoûl. Les souris de la SNCF

n'arrêtaient pas de courir sous les bancs, faisant bruisser les papiers gras et sales, cherchant à grignoter les

restes de quelques sandwichs abandonnés. Nous attendions un train qui était en retard et qui devait venir de

Paris et nous amener à notre destination, une merveille d'après mes parents, une prestigieuse ville de

culture, l'ancienne capitale d'un brillant Empire, l'Empire de François-Joseph, l'Empire austro-hongrois.

Il faut dire que ma mère se souvenait qu'un jour, pendant la guerre, - nous habitions encore Mulhouse - les

Wiener Sängerknaben, les petits chanteurs de Vienne, l'équivalent de nos petits chanteurs à la croix de bois,

étaient venus s'exhiber au théâtre de la ville et que l'on avait fait appel aux Mulhousiens pour les loger dans

les familles. Ma mère avait hérité d'un charmant garçon de 10 ou 11 ans qui l'a saluée d'un "Küss die Hand,

gnädige Frau", ce qui peut se traduire par "Je vous baise la main, gracieuse Dame". Cela l'avait marquée.

Quelle culture! Quelle civilisation!

Le train est Jnalement entré en gare avec une heure et demie de retard. Dans mon souvenir il s'agissait de

l'Orient-Express. Mais je peux me tromper. En tout cas il n'avait rien à voir avec le train de luxe que l'on a

souvent vu depuis lors à la télé et où Agatha Christie fait se perpétrer des meurtres chics et sophistiqués. Je ne

sais pas non plus si ma tante qui nous avait oLert ce voyage a pour une fois manqué de générosité ou si les

wagons-lits étaient tous complets. En tout cas nous avons dû continuer notre laborieuse nuit de noces sur

des couchettes séparées, partageant notre compartiment avec 4 autres voyageurs dont 3 allaient bientôt

entamer un concours de ronNements alors que le 4ème, se trouvant, semble-t-il, au dernier stade de la TB,

n'a pas arrêté de cracher ses poumons jusqu' au petit matin.

Quand nous sommes Jnalement arrivés à Vienne, le temps était couvert, la ville nous semblait grise et

l'hôtelier revêche guère touché par ce jeune couple de Français qui rayonnait d'amour. Vienne, en ce mois de



septembre 1958, ressemblait plus à un chef-lieu de province qu'à une vieille capitale d'Empire. L'Autriche

était sortie de la guerre exsangue. Elle avait échappé à l'occupation permanente des Russes. Elle prétendait

être une victime et ignorait superbement que Hitler était autrichien. Mais ce n'était guère la joie même si

dans les cabarets des hauteurs de Vienne, Annie - qui ne connaissait pourtant pas un mot d'allemand -

entonnait avec moi et les quelques rares fêtards le fameux:

Wien, Wien nur du allein

wirst stets die Stadt meiner Träume sein...

Nous sommes allés à Schönbrunn mais cela ne nous semblait être qu'une pâle copie de Versailles. Nous avons

visité le Prater et constaté que le beau Danube bleu était... jaune. Finalement les seuls endroits que nous avons

fréquentés avec plaisir c'étaient les restaurants hongrois où nous reprenions des forces (les voyages de noces

sont fatigants) en dégustant des viandes succulentes enJlées sur des broches enNammées et où l'orchestre

tzigane nous avait quand même repérés et nous régalait régulièrement d'airs français. Et puis,

heureusement, nos nuits étaient plus belles que nos jours..

.

J'ai encore eu l'occasion de revenir assez souvent en Autriche au cours de ma période Fives-Lille. Les

entreprises avec lesquelles nous travaillions, la VÖEST et puis les Gebrüder Böhler, étaient toutes

nationalisées (elles avaient probablement été enlevées à des entrepreneurs juifs par les Nazis après

l'Anschluss). La VÖEST était une entreprise puissante, un peu comme le Creusot, à la fois sidérurgiste et

construction mécanique lourde. Mais le pays était encore bien pauvre au cours des années 60. Et notre chef de

service prétendait que le PDG de la VÖEST ne gagnait pas plus qu'un simple ingénieur de Fives-Lille (et naïfs

comme nous l'étions à l'époque, nous l'avons cru!). L'autre entreprise, les Gebrüder Böhler, était plus petite.

J'ai souvent eu aLaire à eux parce qu'ils avaient joué un certain rôle dans le développement des techniques de

coulée continue de l'acier (ce qui était devenu ma spécialité), en principe en association avec le groupe

sidérurgique Mannesmann, détenteur des brevets de base (Junghans), et de notre licencieur Demag, mais en

réalité les gens de chez Böhler n'aimaient pas beaucoup les deux entreprises allemandes (qui les

considéraient un peu de haut) et appréciaient de pouvoir travailler, en cachette, directement avec nous. Leur

usine se trouvait à Kapfenberg, pas loin de Leoben, dans les montagnes de Styrie.

Leur Directeur technique, le Dr. Tarmann, était une vraie Jgure. Il avait une large balafre qui lui traversait la

Jgure, souvenir de sa jeunesse estudiantine et de l'association combattante (à l'épée) dont il avait fait partie.

Il adorait venir nous rendre visite en France car nous le régalions régulièrement chez Tante Louise - qui était

alors notre cantine habituelle (car si Fives-Lille payait mal on avait quelques compensations) - de foie de

canard frais aux raisins et autres spécialités du Sud-Ouest. Mais je ne détestais pas non plus me rendre dans

leurs montagnes paumées. On n'y mangeait pas trop mal: je me souviens d'un poulet Kiev délicieux et bien

sûr des fameux Kaiserschmarren. Avec un collègue on a même voulu un jour faire du ski dans la région: on

s'est arrêtés et on a loué tout l'équipement nécessaire. Et puis on s'est trouvés tout bêtes, plantés sur nos skis

sur une ligne de plus grande pente sans pouvoir avancer: On nous avait loué des skis en bois et oublié de nous

dire qu'il fallait les farter! Et puis le Dr. Tarmann avait deux jeunes adjoints, deux joyeux lurons. Tout en

étant d'ailleurs très valables sur le plan technique: je crois bien que ce sont eux qui ont été les premiers à

tenter de proJter de la chaleur du brin d'acier qui sortait de la machine de coulée continue pour le faire

passer directement entre deux rouleaux de laminoir. Leurs plaisanteries portaient surtout sur les Allemands.

C'est chez eux que j'ai entendu pour la première fois la fameuse explication concernant la qualité du café qui

est bon parce que fort dans le sud catholique et qui est une aLreuse bibine dans le nord à cause de la pingrerie

protestante. Ils expliquaient aussi la diLérence entre Allemands et Autrichiens: l'Allemand, disaient-ils, dit

que la situation est grave mais qu'elle n'est pas désespérée; l'Autrichien dit que la situation est désespérée



mais que ce n'est pas grave. Et puis, quand on est devenus plus intimes, ils sont allés encore plus loin et ils

m'ont dit: "vous savez, en réalité, l'Autrichien est le chaînon manquant entre l'Allemand et l'Homme". Je

leur laisse la responsabilité de cette aZrmation qui, il me semble, n'est pas non plus très élogieuse pour les

Autrichiens eux-mêmes.

Tout ceci ne m'expliquait pas pourquoi Vienne disposait d'un tel prestige dans ma famille. Et j'allais être

encore plus perplexe lorsque plus tard, au Luxembourg, j'allais recevoir mes premiers clients américains, et

que tous, sans exception, en-dehors du fait qu'ils pensaient tous pouvoir faire le tour de l'Europe complète,

en une semaine seulement, et en voiture SVP, mettaient tous dans leur liste de sites à visiter par priorité, la

ville de Vienne!

Alors, une fois de plus, j'allais chercher mes réponses dans les livres. Et le premier de ces livres fut une oeuvre

de Robert Musil, le plus grand des écrivains autrichiens. L'oeuvre de sa vie: l'Homme sans qualités  . C'est

dans le bus du CEA que je prenais tous les matins à la Porte d'Italie pour aller travailler à Saclay, au début de

l'année 59, que j'ai plongé pour la première fois dans l'univers de Musil et dans celui de la Vienne du début du

siècle par la même occasion, en lisant - et en m'en délectant - par petites doses homéopathiques, cette

oeuvre si essentielle et qu'il n'a jamais pu achever. A côté de moi venait s'asseoir un de ces vieux chercheurs

(il me paraissait vieux alors: il avait peut-être quarante ans!), originaux, intellectuels, comme il y en avait

tant à l'époque au CEA, et m'entreprenait régulièrement sur la supériorité des écrivains à culture scientiJque

et mathématique (Musil était ingénieur et avait fait de la recherche). Il me citait Stendhal, Baudelaire,

Apollinaire, Queneau, que sais-je encore. Ils ont l'esprit d'analyse nécessaire au roman psychologique, me

disait-il. Ils évitent les boursouNures, les redites, les hyperboles, car ils connaissent le sens de la mesure et ils

vont droit au but. Ils pratiquent l'ironie, seule capable de brider l'ego démesuré qui a[ige forcément tout

écrivain. Pratiquant la logique, ils savent mieux que quiconque s'adonner à l'irrationnel, au fantastique, au

rêve, à la poésie. C'est lui qui m'a parlé de Lewis Carrol: qui d'autre qu'un mathématicien, me dit-il, aurait pu

imaginer qu'il y avait un monde de l'autre côté du miroir? J'ai souvent pensé à mon ami le chercheur, par la

suite, quand je suis tombé sur des écrivains atteints de logorrhée aiguë ou imbus d'eux-mêmes au point de ne

plus avoir aucun esprit critique.

Il avait l'air de connaître Musil. Pourtant la traduction en français de l'Homme sans qualités   devait être

récente puisque l'édition allemande déJnitive n'était sortie qu'en 1950. J'avais demandé à ma tante d'aller

me l'acheter dans une librairie de Kehl après avoir lu un article sur lui dans le Monde. Je ne me souviens

évidemment plus en détail de cette première lecture faite à l'âge de 24 ans. Je me rappelle surtout avoir été

frappé de son extraordinaire esprit d'analyse. On l'a traité, paraît-il, de Proust autrichien. Ce qui me paraît

faux. Ce que Musil cherche constamment c'est de voir ce qui est "derrière" les réactions et les attitudes de

chacun. Cela ressemble presque à une interrogation socratique. C'est une attitude de philosophe, de

moraliste, qui n'est pas du tout celle de Proust. Et puis j'avais surtout retenu une réNexion qui m'avait

marqué à l'époque: celle d'Ulrich, le héros du roman, qui, un matin, en prenant son petit déjeuner, lit dans la

chronique hippique de son quotidien que le cheval X avait du génie. Quelle est cette époque, se dit-il, où l'on

peut qualiJer un cheval de génial? J'avais déjà remarqué, se dit-il encore, que l'on avait pris l'habitude de

parler d'un boxeur génial ou d'un footballeur génial et donc que l'esprit avait perdu le monopole du génie

sans que l'on ne s'en aperçoive. Alors c'est vrai, pourquoi pas le cheval? Après tout il faut pas mal de

concentration et de coordination pour sauter un obstacle...

Quand je relis Musil aujourd'hui je suis frappé de sa prescience. Certains écrivains sont de véritables caisses



de résonance. Ils sentent obscurément ce qui se prépare. Pour moi Musil a été surtout quelqu'un qui a

diagnostiqué un mal nouveau qui est apparu en ce début de siècle et qui était la déshumanisation de notre

civilisation. Déjà avec Les désarrois de l'élève Törless    , une nouvelle parue dès 1906. On y trouve, greLée

sur les troubles de la puberté, une cruauté inhabituelle, un droit que les forts s'arrogent d'exercer aux dépens

des faibles, les futurs seigneurs aux dépens des êtres inférieurs (par la race?). Et ce n'est probablement pas un

hasard si les tortionnaires ont des noms bien allemands: Reiting, Beineberg, et que la malheureuse victime a

un nom de métèque, Basini.

L'Homme sans qualités est beaucoup plus complexe. Pas toujours facile de comprendre où Musil veut nous

mener. On y parle de la société viennoise, de l'aristocratie, des intérêts mêlés de l'industrie et de la guerre, de

Wagner (qu'il n'aime pas: une musique qui prend par les tripes), de la bêtise (qui fascine et s'habille de

beaucoup de vêtements diLérents alors que la vérité est désavantagée: elle n'a qu'un seul habit), des temps

nouveaux et de leur nature. C'est comme si le monde était pris d'une maladie mystérieuse. Tout paraît neuf.

Pourtant on ne sait plus très bien si on avance ou si l'on recule. Il y a quelque chose de pourri quelque part.

Trop d'ivraie mélangée au bon grain, trop d'erreurs fourrées dans la vérité. On ne sait plus très bien si le

monde est véritablement devenu plus mauvais ou si on est simplement devenu plus vieux. Le génie est rongé.

Rongé par la bêtise.

Musil qui a une formation scientiJque a visiblement une relation ambiguë avec la science. Ulrich, avant de

vouloir devenir un homme sans qualités voulait devenir quelqu'un, c. à d. réussir dans un métier. Il est

d'abord militaire, puis ingénieur, puis chercheur. Il aime les mathématiques. Il adore leur logique, leur clarté.

La science est merveilleuse. Elle est comme un conte de fées. Et Ulrich déteste ceux qui n'aiment pas les

mathématiques. Ce sont eux qui ont prétendu que si la culture européenne évolue si mal c'est que la foi,

l'amour, la simplicité, la bonté sont aux abonnés absents. Mais ce sont les mauvais mathématiciens qui

disent cela, pense Ulrich. Les vrais mathématiciens ne se sont rendus compte de rien.

Et pourtant, reconnaît Ulrich, le conte de fées pourrait bien tourner au cauchemar. On a gagné en réalité mais

on a perdu en rêves. On n'est pas couché sous un arbre à regarder le soleil à travers ses orteils. On travaille

dans ce monde nouveau. La nouvelle humanité a dû coucher sur une fourmilière. Elle a des fourmis dans les

veines. Les mathématiques sont entrées comme un démon dans toutes les activités de notre vie. Elles ont fait

de l'homme le maître de l'univers et l'esclave de la machine. On pense à Faust et au pacte avec le diable!

Ailleurs dans le roman (toujours dans la première partie parue en 1930) Musil remonte aux débuts de la

science, à Galilée, au 16ème siècle. Les hommes qui ont rejeté les spéculations religieuses et philosophiques

pour ne s'adonner qu'à l'étude du réel, du matériel étaient au fond de même nature que ceux qui jusqu'ici

étaient les seuls à s'y cramponner, au matériel: les guerriers, les chasseurs et les commerçants, des gens qui

ne sont pas réputés pour faire du sentiment. Au fond le ver était dans le fruit dès le début. La raison s'est

mariée au matérialisme. Et le matérialisme dont nous souLrons aujourd'hui était dans les gènes de l'ère

industrielle.

Cela me fait penser que ceux qui sont sortis du régime soviétique ont souvent prétendu qu'au fond

capitalisme et communisme étaient de même nature, de nature matérialiste. Le dernier pape polonais n'a pas

cessé de condamner le matérialisme inhérent à notre économie de marché. Et je me souviens que Virgil

Gheorgiu, l'auteur de La 25ème Heure  , avait comparé la guerre froide à une guerre entre deux branches

d'une même civilisation "mécanique". Et il y a quelques mois est sorti un livre d'entretiens du philosophe et

sociologue d'origine grecque Cornelius Castoriadis qui met lui aussi les deux systèmes sur le même plan et

parle de "bureaucraties". Bon, je sais bien que Castoriadis est un ancien trotskyste, un utopiste, un défendeur

de l'idée d'"autonomie" (l'autogestion). Et pourtant il y a du vrai dans tout cela. La première moitié de ce

malheureux 20ème siècle a été dominée par les idéologies mises au service de totalitarismes. Mais c'est bien

le matérialisme qui a régné sur la deuxième moitié de ce siècle, même si les idéologies ne sont pas toutes



mortes (et que des nouvelles sont apparues: "libéralisme" américain, islamisme et autres intégrismes

religieux).

Ce n'est qu'aujourd'hui qu'apparaissent de véritables synthèses sur ce 20ème siècle. Réalisées par des

historiens anglo-saxons: Eric J. Hobsbawm (L'Age des extrêmes. Histoire du court XXème siècle) et Mark

Mazower (Le Continent des ténèbres - Une Histoire de l'Europe au XXème siècle). Mazower, interviewé

p a r le Monde , prétend que le 20ème siècle européen a été le champ de bataille entre trois idéologies:

fascisme, communisme et démocratie libérale. Et que, contre toute attente, c'est la démocratie libérale qui a

gagné. Au moment d'écrire cela je n'ai pas encore lu son livre, mais je me demande si sa conclusion n'est pas

un peu trop optimiste. En plus je déteste le mot "libéral" qui est mis à toutes les sauces et accompagne même

quelquefois des plats peu ragoûtants. Et puis je ne sais pas si la démocratie du début du siècle était une vraie

démocratie. En Autriche du moins elle n'était guère égalitaire. Et aujourd'hui la démocratie me paraît bien

malade. Malade des médias et d'autres maux encore. Il me semble que ce qui règne aujourd'hui plus que

jamais c'est bien ce vieux matérialisme. Et que le seul remède que moi, personnellement, je prescrirais c'est

le vieil humanisme. Mais je sais bien que tout cela fait bien démodé!

Elias Canetti est un autre écrivain autrichien que j'ai lu plus tard avec énormément de plaisir. Quand il parle

dans le premier volume de son autobiographie (Die gerettete Zunge  ) de sa naissance à Rutschuk sur le

Danube dans une famille de juifs séfarades qui parle toujours espagnol et regarde avec un mépris total les

juifs ashkénazes (avec lesquels il n'est pas question de se marier) il raconte que quand on allait de Rutschuk à

Vienne on disait qu'on allait en Europe. L'Europe commençait là où était située dans le temps la frontière de

l'empire ottoman. Et Vienne était "l'Europe"! Et c'est là que Canetti va apprendre la langue allemande (pas

de problème pour lui: Rutschuk était une véritable Babel: on entendait parler bulgare, turc, roumain,

arménien, grec, tsigane, russe et bien sûr espagnol et probablement, même s'il ne le mentionne pas,

yiddish!). Et il va devenir un maître de cette langue allemande. Et un témoin précieux de la Vienne d'entre les

deux guerres. Mais ce qui m'a surtout impressionné c'est la lecture de ce livre que j'ai déjà mentionné

plusieurs fois (à propos de Marwam le tueur de Chiyah lors de la guerre du Liban, et à propos de Flamingo

Feather du Sud-Africain Laurens van der Post): Masse und Macht (Masse et Pouvoir). J'ai appris beaucoup

plus tard que pour Canetti c'était l'oeuvre de sa vie, qu'il y avait travaillé pendant trente ans (le livre a paru en

1960) et qu'il ne cessait d'en entretenir ses visiteurs jusqu'à sa mort à 91 ans. Aujourd'hui je suis moins

intéressé par son analyse des foules. Entre-temps j'ai lu Le Bon (La Psychologie des Foules   ). J'ai même

découvert récemment l'étude d'un Russe: Le Viol des Foules par la propagande politique        (de Serge

Tcharkhotine). De toute façon aujourd'hui nous savons tout sur la manipulation des masses. Elle est même

devenue le chancre de notre démocratie occidentale. Il n'y a qu'à voir les fameux spin-doctors devenus tout à

coup indispensables à tout candidat qui se présente à une élection présidentielle que ce soit en Amérique ou

en France. Nous n'avons donc plus grand'chose à apprendre dans ce domaine. Reste la partie pouvoir. Il y a là

un chapitre particulièrement fascinant chez Canetti qui s'appelle: Le Survivant.

L'idée en est très simple. Celui qui, malade de pouvoir, est arrivé Jnalement à assouvir son désir suprême, est

devenu le maître absolu de ses sujets, n'a plus devant lui qu'un seul obstacle, celui de la mort. La mort à

laquelle il sait qu'il ne peut échapper. Alors sa soif de puissance se transforme en soif de survie. Plus il y aura

de morts autour de lui, plus il aura l'impression de survivre, plus il aura l'impression de vaincre la mort.

Canetti va chercher ses exemples très loin dans l'histoire, et même chez les ethnologues. Il retombe d'ailleurs

sur des exemples que j'ai moi-même déjà relevés: ainsi Shaka, le terriJant chef zoulou ou le Roi du Dahomey



décrit par Richard Burton qui fête tous les ans ses massacres sanglants. Il cite d'autres exemples tirés de

l'histoire romaine ou des conquérants des steppes ou que sais-je encore. Les exemples pullulent. Ce qui est

surtout remarquable c'est que le chef ne se contente pas de tuer ses ennemis. Il faut aussi qu'il tue les siens,

ses sujets, ses subordonnés directs, surtout ceux qui pourraient un jour lui ravir sa place. Canetti ne cite ni

Staline ni Hitler. Pourtant tout le monde y pense. Au moment où Canetti commence à rassembler la

documentation nécessaire à son travail, Staline démarre ses grandes purges si bien décrites par Dobritsa

Tchossitch dans Le Temps du Mal   . DiZciles à expliquer sans la théorie de la survie. Mais ce n'était qu'un

début. Le petit père des peuples était un véritable Saturne qui a croqué ses enfants avec beaucoup d'appétit.

Quant à Hitler il n'a pas seulement exterminé scientiJquement, industriellement, six Millions de juifs. Il a

également sacriJé sept Millions des siens (quatre Millions de soldats, trois de civils), a exigé que l'on

combatte jusqu'au dernier survivant et aurait voulu que toute l'Allemagne se suicide (beaucoup l'ont

d'ailleurs fait, on ne l'apprend que maintenant, par peur des Russes, peur organisée sciemment par la

propagande nazie). Je suis certain que son dernier regret, au moment de mourir dans son bunker, était que

des Allemands réussissent à lui survivre.

Qu'en est-il aujourd'hui? Canetti a montré par son essai que la paranoïa du survivant n'est pas un

phénomène nouveau. Il est vieux comme l'humanité. Et s'il a existé hier il existera demain. D'ailleurs

l'exemple de Pol Pot l'a montré. Sans guerre, avec la seule aide d'une idéologie et de quelques centaines

d'exécutants dont beaucoup d'enfants, et en très peu de temps, il a pu exterminer 1,5 Millions de

Cambodgiens, son propre peuple, un phénomène qu'on pourrait penser unique (espérer unique?), un auto-

génocide! Et il n'a jamais été jugé.

Dans l'épilogue à son livre Canetti constate que jamais dans l'histoire le paranoïaque de la survie n'a pu tuer

autant de gens en un temps aussi court. Les hommes sont plus nombreux, ils vivent plus les uns sur les autres

et les moyens de tuer (la bombe) sont devenus d'une eZcacité inimaginable. Il y a quand même une

compensation, pense-t-il, ces mêmes armes sont tellement eZcaces qu'elles peuvent frapper n'importe où.

Alors le paranoïaque de la survie a peur. Il a toujours eu peur. Mais maintenant sa peur aussi devient

paranoïaque.

Et puis apparaît Ben Laden. Il colle parfaitement à la théorie de Canetti. Il est malade. Il a un rein en moins.

Mais il tue en masse. Avec des moyens modernes et eZcaces, des avions, des missiles, peut-être bientôt avec

des bombes sales ou des bactéries ou des gaz toxiques. Et il sacriJe dans ses opérations ses propres sujets. Et

il échappe aux armes sophistiquées des Américains. Car il n'est pas un chef d'Etat. Exemple que Canetti

n'avait pas prévu. Et il survit. Dans une montagne inaccessible...



Karl Kraus par Kokoschka
Elias Canetti

Au cours des années 80 un Allemand est venu démarrer ici à Luxembourg une activité de libraire-antiquaire.

Il n'a pas fait long feu. Je crois pourtant avoir été un bon client pour lui. Mais cela n'a probablement pas suZ

pour rendre son entreprise rentable. Un jour il me propose de venir avec lui à Brème voir un vieux professeur

d'université qui avait mis sa bibliothèque en vente parce que l'état de ses yeux ne lui permettait plus de lire

(quel drame ce serait pour moi si cela devait m'arriver un jour!). Nous nous sommes bien vite aperçus que le

voyage n'en valait pas la peine: quelques belles reliures (il faisait relier au Portugal) mais de livres récents,

beaucoup de publications de l'école de Francfort et de son maître Adorno (mais qui n'intéressaient pas

directement mon ami), toute l'oeuvre d'André Gide avec quelques belles éditions de Corydon et les poèmes

de Constantin Cavafy (le vieux professeur était visiblement aussi un vieux pédéraste) et puis dans un coin les

12 volumes de la revue Die Fackel  de Karl Kraus. Le professeur me regardait d'un oeil suspicieux, se

demandant ce que cherchait ce Français chez lui et soupçonnant mon ami de vouloir le rouler ou même de lui

voler en douce les plus beaux de ses précieux livres. Finalement je suis reparti avec quelques Heinrich Mann,

une belle édition du théâtre de Marivaux très joliment reliée et la collection complète de la Fackel.

J'avais déjà entendu parler de ce Karl Kraus et de cette incroyable performance: la publication d'une revue

depuis 1899 jusqu'en 1934, sans aide d'aucune sorte, rédigée pratiquement tout seul, une revue qui faisait la

pluie et le beau temps à Vienne, la terreur des journalistes, un chef d'oeuvre de la langue allemande et l'un

des plus beaux exemples de satire politique et sociale que l'on connaisse en Europe. Un titre, Fackel veut dire

torche ou Nambeau, certainement imité de La Lanterne de Rochefort. Un sacré polémiste celui-là aussi mais

qui Jnit mal puisque, après avoir combattu pendant des années cette baderne de Napoléon III, il se fait

disciple d'un général, un type encore plus minable, le général Boulanger! Canetti parle avec beaucoup

d'humour de Karl Kraus dans le deuxième volume de son autobiographie, Die Fackel im Ohr (il a même mis

la Fackel dans son titre). C'est au début de son deuxième séjour à Vienne lorsque la famille qu'il fréquente

parle de Kraus avec un enthousiasme délirant et veut l'entraîner à tout prix à ces lectures publiques que Kraus

organise régulièrement et où toute la bonne société, et surtout les plus jolies femmes de la ville, se pâme à

écouter sa voix de ténor et rit aux éclats de ses sarcasmes (dans un article paru récemment dans le Monde 

Gérald Stieg, professeur à la Sorbonne et spécialiste de l'Autriche, dit: "La voix de Kraus peut être confondue,

à l'oreille, avec celle de Hitler et toutes deux avec celle des acteurs du Burgtheater de Vienne, leur héritage



culturel commun").

Mais Karl Kraus est surtout connu pour son combat contre la presse et les journalistes. Les reproches sont

nombreux: conNits d'intérêt, puissance mal utilisée, superJcialité. On abreuve le lecteur avec un tas de

nouvelles inutiles qui l'abrutissent et l'empêchent de penser (cela continue: ce matin je lis dans mon

quotidien que le rapport sexuel chez les Espagnols est en moyenne de 22 minutes! Qu'est-ce qu'on en a à

"foutre"). Les journalistes écrivent n'importe quoi et n'importe comment. "Il n'a aucune idée mais il sait

l'exprimer, c'est à cela que l'on reconnaît le journaliste". Encore aujourd'hui on considère que Kraus a été le

premier à reconnaître le danger des médias. Le numéro du Monde cité plus haut analyse l'ouvrage du

philosophe Bouveresse qui "estime que la boursouNure médiatique de notre époque établit la pertinence de la

satire krausienne dans la mesure où celle-ci touche à la structure même du pouvoir symbolique sans partage

de la presse, fut-elle de référence" (il faut dire que la cible principale de Kraus, la Neue Freie Presse  , était

justement l'un des meilleurs, mais aussi le plus puissant, des quotidiens autrichiens de l'époque).

Kraus a aussi ses détracteurs. Le critique du Monde rappelle qu'il a critiqué les dreyfusards (il semble ne pas

savoir que Kraus s'est également opposé au sionisme). La spécialiste franco-allemande Caroline Kohn qui a

publié de nombreuses études consacrées à Kraus explique son attitude. Kraus, dit-elle, estime qu'il ne faut

pas verser de l'huile sur le feu de l'antisémitisme autrichien (le procès Dreyfus est une aLaire de la justice

militaire de la France, "un pays auquel nous n'avons pas de leçons de démocratie à donner") et pour ce qui

est du sionisme il est clairement pour l'assimilation des juifs. Lui-même est d'origine juive et converti au

catholicisme.

Mais Kraus a d'autres raisons de mériter notre admiration. D'abord je trouve étonnant qu'aucun de ces

articles ne parle de son constant souci de défendre la langue, l'emploi du mot juste. "La confusion (ou la

corruption?) des mots entraîne la confusion des idées et des moeurs". Caroline Kohn rappelle les citations

faites par Kraus des anciens Chinois: Laotse: "Si on me donnait une puissance dictatoriale sur le monde, mon

premier soin serait de Jxer le sens des mots". Et Confucius: "Si les concepts ne sont pas justes, les mots ne le

sont pas non plus; si les mots ne sont pas justes, l'action est faussée, l'art comme la morale ne peuvent plus

s'épanouir, la justice est elle-même faussée, et la nation ne sait plus où elle en est". A une époque où la

langue de bois est devenue la langue universelle de communication des politiciens cette constatation est plus

actuelle que jamais. Mais elle est aussi désespérante. Puisqu'elle montre que le problème existait déjà chez les

anciens Chinois!

Et puis Kraus a encore un autre grand mérite. Il est absolument paniqué par le déclenchement de la guerre de

14. Pour lui c'est le mal absolu. Il ne pense pas seulement aux malheurs que cette guerre va apporter aux

peuples qui y participent. Il voit plus loin. La guerre n'apporte aucune solution. Elle n'apprend rien aux

peuples. Elle les rend encore plus fous, plus violents. Et il prévoit déjà les suites néfastes que cette guerre aura

pour l'Europe toute entière (il écrira une terrible tragédie en 5 actes sur ce sujet en 1918-19: Les derniers

jours de l'Humanité). Il a d'autant plus de mérite qu'il semble être un des rares intellectuels à prendre cette

position (à part les socialistes allemands, Romain Rolland et quelques autres). On est véritablement eLaré

quand on voit tous ces écrivains et artistes pris de folie patriotique s'engager comme volontaires: Kokoschka,

Max Ernst, les futurs expressionnistes Kirchner, Max Beckmann, Otto Dix (qui deviendra célèbre plus tard

pour ses horribles dessins sur la guerre), le compositeur Arnold Schönberg, le philosophe Ludwig

Wittgenstein, les poètes et écrivains Hans Carossa, Richard Dehmel, Alfred Döblin, Ernst Jünger, Hermann

Löns, Erich Maria Remarque (qui publiera plus tard le roman anti-guerre: A l'Ouest rien de nouveau    ),

Joseph Roth, Georg Trakl et aussi, hélas, Robert Musil (il est vrai qu'il avait commencé sa carrière comme

oZcier). L'idée de faire la guerre les excitait tous. La communauté germanique, la fraternité. L'individu qui se

sacriJe pour protéger la tribu. Dans ses Journaux Musil note qu'ils vivaient une "extase d'altruisme". C'était

une "expérience religieuse". Plus tard il déJnira le nationalisme comme "l'incapacité de n'être rien". La

première idéologie de ce siècle maudit n'était donc pas le fascisme mais le nationalisme. Et quand je pense



que Paxton explique la naissance du fascisme en Italie par un sentiment de révolte contre les politiques (c. à

d. contre ceux qui représentent la démocratie) qui n'ont pas su protéger leurs citoyens contre les horreurs du

grand massacre, je trouve cela un peu paradoxal. Car le fascisme est d'abord et avant tout une continuation

de l'idéologie nationaliste qui est la cause première de toutes ces guerres! Il faut donc tirer son chapeau à Karl

Kraus car il est un des rares à ne pas être tombé dans le panneau.

Et pour Jnir je voudrais encore citer un autre mot de Kraus que j'ai trouvé dans une des dernières revues de la

Fackel, un numéro qui rend compte d'un colloque qui a eu lieu en France, en 1935, organisé par une Société

des Etudes germaniques et dont le sujet était l'écrivain Karl Kraus. Cette citation apporte un nouvel éclairage,

il me semble du moins, à la fameuse prophétie du gourou Malraux suivant laquelle le 21ème siècle sera

religieux ou ne sera pas. "Lorsqu'une civilisation sent l'approche de sa Jn", a dit Kraus, "elle fait venir le

prêtre". Mon Dieu, mon Dieu, pauvres de nous!

Voilà donc trois écrivains autrichiens qui décrivent, chacun avec sa personnalité, ces maux qui infectent le

20ème siècle: la déshumanisation, le retour à la barbarie des masses et des tyrans exterminateurs, le pouvoir

sans contrôle des médias.

Mais c'est aussi à Vienne que naît la psychanalyse, que l'on découvre les forces obscures qui règnent sur notre

moi (Herbert Kraft qui a publié une biographie littéraire magistrale de Musil dit à propos de Freud: "Le

pauvre Moi doit obéir à trois maîtres bien sévères, le monde extérieur, le sur-moi et le ça") et que l'on met en

évidence l'importance de la sexualité. L'interprétation des rêves   que Freud a toujours considérée comme

son oeuvre la plus importante, a paru pratiquement au tournant du siècle, en 1899. La littérature se met elle

aussi à sonder la psychologie individuelle. Grâce surtout à un écrivain que j'aime beaucoup et que j'ai déjà

mentionné plusieurs fois, Arthur Schnitzler: c'est toujours l'individu qui est le sujet de ses romans et de ses

nouvelles, qu'il soit égoïste ou altruiste, qu'il s'adonne à ses pulsions ou qu'il se sacriJe, qu'il soit de nature

sincère ou fausse. Schnitzler était d'ailleurs médecin et Freud l'appelait, en plaisantant, paraît-il, son

collègue. Hugo von Hofmannsthal, jeune prodige et ami de Schnitzler, s'est lui aussi passionné pour la

psychologie humaine. C'est lui qui a dit: "La politique est magie. Celui qui saura réveiller les puissances

cachées, s'en fera obéir". Il n'a pas cru si bien dire.

Quant au sexe il est également présent dans l'art, dans la peinture. Ce printemps on a pu admirer au Musée

Maillol à Paris une exposition consacrée aux dessins érotiques de l'homme à la tête de faune, Gustav Klimt.

Pratiquement que des Jlles nues, dessinées avec beaucoup d'amour. Quelques unes caressant les lèvres de

leurs sexes, le petit doigt délicatement levé (bonne éducation viennoise oblige). Mais pourtant rien de

pornographique, ces Jlles ne sont pas des objets sexuels. Il y a une certaine sérénité dans leur jouissance,

quelquefois même une certaine Jerté, une attitude de domination. Klimt est ébloui, il admire, sonde le

mystère, un mystère sacré, ce même mystère qu'ont sondé Freud et Schnitzler. Les dessins érotiques de Klimt

n'étaient pas destinés à la publication. Mais ils lui ont servi d'études, lui ont permis d'introduire l'érotisme

dans son art. Il y cache la sexualité trop visible par l'ornementation, une ornementation pourtant remplie de

symboles bien explicites.



Egon Schiele Gustav Klimt

Chez ses élèves Kokoschka et Schiele la sexualité devient plus dure, plus violente. Sauf dans les Garçons

rêveurs du premier que j'aime bien, à cause d'une certaine ambivalence, celle de la puberté probablement, et

à cause des textes poétiques qui l'accompagnent et qui sont un peu surréalistes avant l'heure (bien que le

sang y coule déjà: "petit poisson rouge, je te perce avec mon couteau, te déchire avec mes doigts... mon petit

couteau est rouge, mes petits doigts sont rouges, et dans la coupe tombe un petit poisson mort...").

L'adolescent devient loup-garou et plus tard Kokoschka fera représenter dans un charmant petit théâtre de

verdure viennois cette saynète sanguinaire: l'Assassin, Espoir des Femmes.

Et puis vient Egon Schiele. Là plus de pudeur. Son exhibitionisme. Ses multiples autoportraits, le sexe

bandant, le sexe châtré, toujours nu, toujours contorsionné. Et toutes ces Jlles, sa soeur, sa maîtresse, plus

tard sa femme et sa belle-soeur, et surtout tous ces modèles si jeunes, même quelquefois impubères. Patrick

Grainville qui le chante s'excite à la vue des jeunes Jlles pubères qui entrent dans son atelier au moment où le

corps, enfantin encore, se transforme "et couvre sa blessure de la grande mue pubienne. Manteau de nuit sur

tant de vie. Au prélude de leur métamorphose". Oui, mais cela coûte 24 jours de prison à l'artiste! Et tous ces

nus n'ont pas cette sérénité qu'ils ont chez Klimt, cette attitude de suprême abandon, cette douce intimité.

Schiele les voit avec un oeil clinique. Il les exhibe. Et les corps se crispent. Et les yeux regardent le peintre. Et

le trait du plus génial, du plus extraordinaire de tous les dessinateurs, si nerveux, toujours anguleux, traduit

la tension, tord les corps, leur fait prendre les postures les plus folles (d'ailleurs la gestuelle n'est-elle pas

celle de fous?), les explore avec violence, jusqu'au paroxysme quelquefois. Et ces couleurs, ce rouge, ce brun,

ce noir, le vert et le bleu aussi parfois, qui agressent et qui expriment. "Je peins la lumière qui rayonne des

corps", a-t-il dit. Il aurait pu ajouter: et la douleur, et la chaleur, et la passion, et le feu. Pour moi il n'y a

aucun doute possible. Schiele est le plus grand des artistes autrichiens. De loin. Et il est de son époque. Et si

c'est l'indolence et la douce névrose qui imprégnait alors l'atmosphère de Vienne qui explique Klimt, c'est la

lente plongée dans l'hystérie qui a fait Egon Schiele.



Pourtant pour le grand spécialiste américain de la Vienne du tournant du siècle, Carl E. Schorske, c'est

Kokoschka qui a fait exploser le beau jardin (Explosion dans le jardin est le titre du dernier chapitre de son

Vienne, Jn de siècle   ). Kokoschka et Schönberg. Parlons-en de Schönberg. Voilà que la musique à son tour

fait la révolution. Dans la capitale même de la musique classique, là où sont nés, ou ont vécu et travaillé

presque tous les grands de la musique classique: Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, etc. La musique

atonale c'est la démocratie chez les tons. Ils sont tous égaux. Plus de dominante. Et puis c'est le règne de la

dissonance. La dissonance qu'avait déjà imposée Wagner. Et qu'est-ce que la dissonance? La Jn de

l'harmonie, la libération des instincts. C'est là la raison pour laquelle Musil n'aime pas Wagner et que Clarisse

la femme de Walter, l'ami d'Ulrich, fait la grève du lit quand Walter se met à jouer du Wagner, en cachette,

comme s'il s'adonnait au plaisir solitaire.

Et puis Schorske, dans un chapitre intitulé: Un nouveau ton en politique    , fait le portrait parallèle de trois

hommes politiques "nouveaux": Georg von Schönerer, Karl Lueger et Theodor Herzl qui auront tous

inNuencé d'une certaine manière le siècle naissant, les deux premiers parce qu'ils ont été des modèles pour

Hitler, le troisième parce qu'il a été l'initiateur de la création d'Israël. Tous les trois ont commencé leur

carrière politique dans le camp des libéraux, c. à d. cette classe de bourgeois et d'intellectuels qui avait pris le

pouvoir - ou pensait avoir pris le pouvoir - en Cacanie (ce pays inventé comme on sait par Musil pour se

gausser des KK, Kaiserlich-königlich, impérial-royal, le François-Joseph étant à la fois Empereur d'Autriche

et Roi de Hongrie). Une classe de gens férus de démocratie (puisqu'elle servait leurs intérêts), qui pensait que

les aristos ne représentaient plus rien, ou du moins le passé, et que le bas peuple serait content de se faire

représenter par eux, qu'ils évolueraient avec le progrès et l'éducation et qu'alors eux aussi auraient le droit de

vote et que tous ensemble ils avanceraient vers un avenir radieux. Car ils croyaient au progrès, à l'éducation

et à la raison.

Von Schönerer a été le premier à quitter leur camp. Dès 1882 il prend la tête des nationalistes allemands et

déclenche l'hystérie antisémite. Il introduit la violence au Parlement. Il Natte les artisans de Vienne, hostiles

à la fois au colporteur juif et aux propriétaires juifs des grands magasins. Il est fanatiquement

pangermaniste. Son antisémitisme, dit Schorske, lui permet d'être à la fois antisocialiste, anticapitaliste

(c'est le fascisme), anticatholique, bien sûr antilibéral et surtout anti-Habsbourg, donc destructeur de

l'Autriche-Hongrie.

Lueger est plus subtil. Il est réaliste. Il veut arriver au pouvoir. C'est pour cela que Hitler aura plus de

considération pour Lueger. De toute façon il est antisémite lui aussi, mais n'a aucune envie de se fondre dans

une grande Allemagne et reste donc Jdèle aux Habsbourg. Il quitte les libéraux cinq ans après Schönerer. Et

pour se saisir du pouvoir il va se servir des catholiques (c'est pour cela aussi que Hitler l'admire). Créer un

parti chrétien-social, y fusionner aristocrates, curés, artisans et paysans, prendre des voix, grâce à son

antisémitisme, chez les Jdèles de Schönerer et prendre d'assaut la mairie de Vienne. Lueger, portant beau,

s'exprimant en dialecte, utilisant l'antisémitisme avec discernement ("c'est moi qui décide qui est juif", dit-

il), est l'un des premiers démagogues de la démocratie moderne. Il y en aura d'autres. Et encore tout

récemment il y en a un qui a émergé en Carinthie!



Theodor Herzl

Mais Herzl n'est pas non plus exempt de toute manipulation des masses. Arrêtons-nous un instant pour

suivre son cheminement à lui. Né à Budapest, il était le type même du libéral viennois, assimilé, pas du tout

religieux, dandy, admirant l'aristocratie autrichienne et la culture allemande. C'est en prenant Heinrich

Heine comme modèle qu'il se fait journaliste et qu'il obtient même, en 1891, la place de correspondant à Paris

du journal le plus prestigieux de Vienne, la Neue Freie Presse  . Et c'est là qu'il trouvera son chemin de

Damas. L'élément déclenchant sera bien sûr l'aLaire Dreyfus, mais d'autres facteurs vont jouer un rôle.

D'abord il est déçu par la France. Il la voyait comme le pays de la liberté, berceau de la démocratie. Or il

trouvait que là aussi le libéralisme politique était mal en point. Il était fasciné par les mouvements

anarchistes (c'était l'époque de Ravachol). Et puis lors d'un meeting socialiste à Lille il découvre la "masse"

et elle lui fait peur. Dans les extraits d'articles rapportés par Schorske on trouve des termes tels que:

"menaçant", "puissance", "une énorme bête... à demi consciente de sa force", "têtes dures", "poings". C'est

là que l'on voit combien les libéraux autrichiens dont il fait partie ont une conception toute relative de la

démocratie. En même temps il est fasciné par le style irrationnel de la politique d'un Drumont qui lui rappelle

bien sûr celui de Schönerer et Lueger. Finalement il ne croit plus que la raison puisse l'emporter. Il ne croit

plus à l'assimilation. Il faut se servir des mêmes outils que l'ennemi. Et il rompt déJnitivement, lui aussi,

avec le libéralisme politique autrichien.

Les grands événements qui l'ont fait basculer sont connus: Drumont lance La Libre Parole en 1894, Dreyfus

est condamné en décembre de la même année, en mai 1895 Herzl assiste à une séance de la Chambre où l'on

demande d'arrêter "l'inJltration" de juifs en France exactement comme l'avait fait Schönerer en Autriche,

quelques jours plus tard Lueger obtient la majorité au Conseil Municipal de Vienne, à chaque élection qui suit

la majorité des chrétiens-sociaux se renforce et Jnalement, en 1897, l'Empereur entérine la nomination de

Lueger comme maire de la ville de Vienne.

On connaît la suite: Herzl publie L'Etat juif  dès 1896 et le premier congrès sioniste se tient à Bâle en août

1897. Et 20 ans plus tard c'est la fameuse déclaration Balfour faite sous la forme d'une lettre adressée par le

ministre des ALaires Etrangères britannique, le comte Arthur de Balfour à Lord Rothschild et formulée de la

manière typiquement hypocrite des Anglais, promettant de tout faire pour permettre l'établissement d'un

Foyer national en Palestine pour le peuple juif (sans toucher aux droits civils et religieux des populations non

juives de la région). On sait ce qu'il en est advenu. Mais ceci est une autre histoire. Ce que je trouve intéressant

c'est que Herzl, tout en restant au fond le libéral occidental (et laïc) qu'il est (Sion sera social, on aura la

journée de 7 heures, l'éducation pour tous, fédéralisme des langues, ni l'hébreu archaïque, ni le yiddish

méprisé, les outils nécessaires pour atteindre l'objectif: The Society of Jews, The Jewish Company, portent

des noms anglais, pas d'archaïsmes religieux, les rabbins dans les synagogues, l'armée dans les casernes,



chacun garde sa liberté de penser, etc.), Herzl utilise les masses et tous les outils pour les manipuler. Schorske

dit: "En se dévouant à la cause des juifs, l'intellectuel raZné et élitiste devint une sorte de populiste... les

masses avaient deux fonctions: d'une part, servir de troupes de choc de l'exode et de colons pour la Terre

Promise; d'autre part, servir de groupe de pression sur les riches juifs d'Europe pour qu'ils soutiennent

matériellement la cause sioniste..." Herzl a divisé les juifs en deux catégories: les juifs du ghetto qu'au fond il

méprise et les juifs de l'argent qu'il utilise. Mais cela marche. Et après la Shoa les survivants seront bien

heureux d'y trouver refuge. Et tous les Européens, dans leur honte devant l'horreur commise, seront bien

contents de le leur accorder. Il n'empêche. On peut quand même se demander si l'idée sioniste n'a pas porté

un coup d'arrêt à l'assimilation en cours. Est-ce que l'antisémitisme aurait disparu pour autant? C'est peu

probable.

Arrivés au terme de ce panorama de la Vienne du début du siècle, on ne peut s'empêcher d'être frappé par

tout ce bouillonnement, alors que le régime était un des plus conservateurs du continent. J'avais déjà noté

que c'est sous le régime collet monté de la Reine Victoria que Darwin proclame que l'homme n'est qu'un

animal qui a bien (ou mal) tourné, que Burton montre qu'il est souvent pire que l'animal, dans sa cruauté, sa

violence, sa sexualité exacerbée et que Havelock Ellis crée la sexologie. On dirait que plus le couvercle de la

marmite est vissé plus la pression monte et le fait sauter. Une marmite qui, en fait, est une boîte de Pandore.

Et les esprits qui s'en échappent dans le cas de l'Autriche-Hongrie de François-Joseph étaient des esprits

mauvais qui ont pollué ce siècle. Comme disait Goethe: "Die Geister die ich ruf', die werd' ich nicht mehr los".

Les forces qui ont été libérées, elles ne peuvent plus être maîtrisées. C'est à peu près ce qu'a dit von

Hofmannsthal.

Et quand on entonne encore "Wien, Wien, nur du allein...", c'est une nostalgie que l'on chante. Une nostalgie

pour un paradis perdu, un monde qui aurait, peut-être, pu être diLérent.

Au moment de clore ce chapitre j'apprends que les Hollandais, suivant le chemin tracé par les Français,

viennent eux aussi de rejeter à une écrasante majorité la constitution européenne, et donc d'une certaine

manière, toute la construction européenne. Le front du non est fait d'un étrange mélange de nationalistes, de

populistes et de démagogues de droite et de gauche. On a l'impression que, près d'un siècle plus tard, une

autre expérience d'entité multiethnique va vers l'échec. Et toujours pour les mêmes raisons: un groupe

ethnique se sent défavorisé par rapport aux autres. Dans l'Autriche-Hongrie les Allemands se sentaient mal à

l'aise dans leur propre pays et trouvaient que les autres avaient trop de droits par rapport à eux-mêmes, les

Slaves en voulaient aux Hongrois parce qu'ils avaient une autonomie qui leur était refusée et tout le monde

en voulait aux Allemands parce qu'ils voulaient les dominer. Même histoire en Yougoslavie: après la chute de

Tito, ce sont les Serbes qui trouvent que les autres nationalités ont plus de droits qu'eux alors que ce sont eux

qui ont fait le plus de sacriJces pour créer la Fédération yougoslave, les autres trouvent qu'ils ont toujours

cherché à dominer les autres (ils étaient "grands-Serbes). Et puis tout se termine par le sang, l'horreur

génocidaire et la grande dispersion. Quand on pense à tous les généreux et enthousiastes propagateurs de

cette idée de rassembler tous les Slaves du Sud, au Serbe Tchossitch, au Bosniaque d'origine croate Andritch

et à tous ceux qui ont payé de leur vie la réalisation de leur idéal et qu'aujourd'hui il ne reste rien de tout cela!

Je trouve terrible de devoir constater que les hommes n'apprennent rien. Le nationalisme a probablement

changé de nature. Les dinosaures à la Philippe de Villiers sont certes rares mais l'incompréhension entre

peuples demeure (même quand ils ont une même langue pour communiquer entre eux comme le serbo-

croate dans la défunte Yougoslavie). Et la crise de la démocratie que nous vivons aujourd'hui en Europe n'est

pas non plus strictement la même que celle que nous avons connue au début du 20ème siècle mais les

démagogues sont toujours là. Et en plus il y a une recrudescence incroyable de nationalisme aux Etats-Unis,

le pays actuellement le plus puissant (et donc dangereux) qui soit au monde. L'historien anglais Anatol



Lieven compare ce nouveau nationalisme aux nationalismes européens du début du 20ème siècle. On ne peut

que souhaiter bonne chance au 21ème siècle! Surtout quand on constate comme le fait Lieven que le

nationalisme américain a, en plus, un caractère presque mystique, religieux, basé sur le credo américain!

Je suis triste. D'autant plus que j'avais l'impression de vivre, au cours des années 90, une expérience

exaltante. A l'ONU, avec l'arrivée de Gorbatchev et la Jn de la guerre froide, on a vu un moment donné les

membres du Conseil de sécurité coopérer ensemble comme ils ne l'avaient jamais fait auparavant. On se

croyait dans un roman de science-Jction: la naissance d'un gouvernement mondial. Cela n'a pas duré. Et

puis il y avait les progrès de l'Union européenne, la suppression des frontières, l'Euro, le grand marché. EnJn

on pouvait rivaliser avec l'Amérique. C'était le rêve de toute ma vie. Je suis de la génération du DéJ

américain de Servan-Schreiber. Mais le ver était dans le fruit depuis fort longtemps. Depuis l'entrée de

l'Angleterre. Les pays scandinaves pas trop enthousiastes. Opposés à la conception fédérale. Et puis il y avait

la dilution. L'entrée de pays de l'Est. Le droit de veto donné à tous, même aux plus petits. On voyait bien que

plus on diluait, moins l'idée d'une Europe politique avait de chances de se développer. Ici à Luxembourg on

pouvait sentir depuis un bon moment le scepticisme monter chez les fonctionnaires européens. Et puis il y a

eu le vote des Français, des Hollandais. Le coup de grâce. La Jn du rêve...

(2005)
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